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INTRODUCTION 

Though  Henri  de  Bornier  wrote  în  an  âge  when 
French  literature  was  almost  completely  in  the 
possession  of  the  Realists  or  their  m^re  extrême 
successors,  the  Naturalists,  he  remained  practically 
untouched  by  the  influence  of  the  dominant  literary 
school.  His  literary  creed  was  idealistic.  He  be- 
lieved  with  his  contemporary,  Octave  Feuillet,  for 
whom  he  has  on  many  occasions  expressed  his  sincère 
admiration,  that  the  literary  artist  should  do  some- 
thing  more  than  merely  reproduce  the  reality  which 
he  observes  about  him,  which  with  the  Realists  and 
Naturalists  has  meant  usually  a  deformed,  one-sided 
reality,  confined  to  the  baser  and  more  sordid  aspects 
of  life.  For  him  the  artistes  mission  is  a  far  higher 
one:  he  should  lay  the  stress  rather  upon  the  idéal  in 
life  and  show  how  the  better  instincts  of  human  nature 
may  triumph  even  under  the  most  unfavorable  con- 
ditions. There  is  in  Bornier  something  of  the  same 
élévation  of  spirit  which  animâtes  the  great  writers 
of  French  Classicism,  and  M.  Jules  Lemaître  could 
hardly  hâve  characterized  Bornier  with  greater  exact- 
ness  than  when  apropos  of  La  Fille  de  Roland  he  calls 
him  ^^a  true  disciple  of  Corneille.''  The  buoyant 
optimism  of  Bornier  is  a  splendid  antidote  to  the 
prevailing  pessimism  of  the  literature  of  his  time. 
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Henri  de  Bornier  possessed  in  the  highest  degree 
the  sensé  of  the  moral  responsibility  of  the  author. 
His  play,  Le  Fils  de  VArétin,  sets  forth  the  idea, 
since  developed  by  M.  Paul  Bourget  in  his  much 
discussed  novel,  Le  Disciple,  that  a  literary  work 
may  hâve  moral  conséquences  of  which  its  author 
has  never  dreamed  and  that  the  author  must  there- 
fore  consider  with  the  utmost  seriousness  the  ideas  he 
is  to  put  into  circulation.  In  La  Lizardière,  after 
passing  over  with  contempt  ^^those  shameful  works 
which  slander  their  âge  and  their  country/'^  the 
object  of  a  récent  attack  by  Brieux  in  La  Française^ 
Bornier  condemns  in  unmeasured  terms  ^^those 
novels,  in  which,  under  the  pretext  of  leading  us  to 
a  moral  conclusion,  the  author  forces  us  to  pass 
through  scabrous  roads  and  obscure  paths,"  an  in- 
dictment  of  the  favorite  method  of  Dumas  fils  and 
his  numerous  dramatic  progeny  and  of  many  con- 
temporary  French  novelists.  In  his  speech  of  récep- 
tion to  the  Academy  he  denounced  in  most  scathing 
language  the  perverse  tendencies  of  modem  French 
literature,  its  sins  both  of  commission  and  omission, 
in  painting  vice  in  over-attractive  colors  and  in  fail- 
ing  through  moral  cowardice  on  the  part  of  the 
author  to  express  what  is  really  good  and  useful. 
And,  evoking  the  immortal  story  of  Paolo  and  Fran- 
cesca,  Bornier  applied  to  every  book  of  doubtful 
moral  influence  the  term  Galeptto,  the  name  of  the 
old  romance  which  in  Dante's  poem  turned  aside 
the  two  lovers  from  the  path  of  duty. 

^  This  passage  is  omitted  in  the  présent  édition* 
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La  Lizardière  may  be  said  to  be  the  profession  of 
faith  of  Henri  de  Bornier.  The  whole  atmosphère  of 
the  novel  is  aristocratie,  but  aristocratie  in  the  best 
sensé.  The  author  recognizes  the  fact  that  nobihty 
based  upon  caste  alone  has  no  place  in  modem  démo- 
cratie France.  The  true  title  of  nobility  is  individual 
achievement.  The  Marquis  de  Lizardière  through 
his  own  efforts  makes  illustrious  the  name  which  his 
ancestors  hâve  handed  down  to  him.  He  stands 
clearly  for  Henri  de  Bornier  himself,  in  whom  pride  of 
race  persists  side  by  side  with  the  conviction  that  the 
members  of  the  aristocracy  must  prove  themselves 
worthy  of  their  family  tradition  by  playing  a  part  as 
honorable  as  that  of  their  fathers  in  the  life  of  their 
nation. 

The  Vicomte  Henri  de  Bornier  was  born  December 
25,  1825,  at  Lunel  (Hérault),  in  the  ancient  province 
of  Languedoc.  He  belonged  to  one  of  the  oldest  and 
best  known  families  in  the  Midi,  numbered  among 
the  nobility  since  the  reign  of  Louis  XIII.  From  his 
father  Bornier  seems  to  hâve  inherited  his  literary 
gifts.  After  serving  in  the  Garde  d'Honneur  of 
Napoléon  and  later  in  the  Garde  du  Corps  under  the 
Restoration,  he  had  renounced  an  active  career  in  the 
army  to  dévote  himself  to  the  more  tranquil  existence 
of  a  gentleman  of  letters.  One  of  his  comédies,  La 
Garde  d^honneur^  possessed  sufficîent  merit  to  be 
performed  at  Paris  with  very  considérable  success.. 
When  in  1845  the  youthful  Henri  de  Bornier  published 
bis  first  yoluin.Q  of  poe.try,  Premières,  Pemlles,^  ik  w^^ 
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his  father  who  in  a  verse  préface  introduced  him  to 
the  literary  public. 

Bornier's  family,  sincerely  pious,  desired  to  hâve 
him  enter  the  church  —  an  aunt  had  dreams  of  his 
rising  to  the  dignity  of  bishop  —  and  he  was  sent  to 
varions  seminary  schools,  at  Versailles,  Montpellier 
and  Saint-Pons.  As,  however,  he  showed  not  the 
slightest  indication  of  a  religions  vocation,  Bornier, 
like  so  many  other  French  men  of  letters,  turned  to 
the  study  of  law.  Légal  problems  appealed  to  him 
but  little  more  than  theology,  and  though  he  took 
his  law  degree  he  never  made  any  practical  use  of  it. 
His  interest  had  long  been  given  to  literature,  and  in 
1845  the  fruits  of  his  literary  préoccupation  appeared 
in  his  Premières  Feuilles,  a  volume  of  verse,  which 
attracted  much  attention.  Chateaubriand  and  Vic- 
tor Hugo  deigned  to  congratulate  the  young  poet  in 
eulogistic  terms,  while  Béranger,  the  popular  poet  of 
the  period,  oflfered  him  some  very  friendly  advice. 

The  same  year  Bornier  lost  both  his  parents. 
The  double  blow  left  a  feeling  of  utter  emptiness  in 
the  heart  of  the  afïectionate  youth,  and  he  passed 
through  a  crisis  of  dépression.  Life  no  longer  seemed 
worth  living;  ail  its  charm  had  vanished  with  those  he 
loved.  He  renounced  ail  Hterary  activity  and  retired 
to  his  ancestral  estate  to  pass  his  time  among  his 
horses  and  dogs.  He  was  rescued  from  this  despond- 
ency  by  an  aunt,  the  Marquise  de  Rochemore,  who 
persuaded  him  to  visit  her  château  of  Marcilly-sur- 
Maulne,  in  Touraine.  Hère  he  was  slowly  reconciled 
to  life  and  resumed  his  literary  work.     He  has  de- 
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scribed  this  period  of  his  life  under  a  thin  veil  of 
fiction  in  his  romance,  La  Lizardière  (1882). 

The  first  resuit  of  Bornier's  renewed  activity  was 
the  poetic  drama,  Le  Mariage  de  Luther  (1845), 
which  was  never  played,  though  the  great  actress 
Rachel  had  contracted  to  take  the  rôle  of  the  heroine. 
Soon  af terwards  he  married  a  young  lady  of  an  old  Lor- 
raine family,  la  belle  blonde  of  the  novel,  who  for 
thirty-five  years  proved  a  most  devoted  helpmate. 

The  attention  of  M.  Salmandy,  Minister  of  Public 
Instruction,  was  attracted  to  the  young  poet,  and  in 
pursuance  of  the  excellent  French  custom  of  encour- 
aging  literary  genius,  Bornier  was  appointed  to  the 
position  of  assistant-librarian  at  the  Arsenal,  to 
which  he  remained  attached  to  the  end  of  his  life  in 
the  capacity  successively  of  librarian,  curator  and 
director.  In  the  atmosphère  of  this  quiet  old  library, 
with  its  wealth  of  precious  books  and  manuscripts, 
Bornier  felt  himself  thoroughly  at  home.  His  duties 
were  not  onerous,  and  he  had  plenty  of  time  at  his 
disposai  to  dévote  to  the  study  of  his  favorite  au- 
thors,  the  great  writers  of  the  seventeenth  century, 
especially  Corneille  with  his  lofty  idealism. 

In  1853  a  second  verse  drama,  Dante  et  Béatrix,  was 
accepted  by  the  Théâtre-Français,  but  the  impérial 
government  saw  in  certain  passages  évident  allusions  to 
the  Coup  d'État  —  Dante's  exile  recalled  that  of  Vic- 
tor Hugo  —  and  the  acting  of  the  pièce  was  forbidden. 
Nothing  daunted  by  this  new  check,  the  young  poet 
continued  to  write  with  unflagging  industry,  confident 
that  his  hour  of  success  was  merely  delayed.     Several 
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times  he  competed  for  prizes  offered  by  the  Academy, 
and  twice  carried  ofï  the  honors,  once  for  poetry  and 
once  for  éloquence,  the  latter  for  an  Éloge  de  Cha- 
teaubriand, In  1864  he  was  named  Chevalier  of  the 
Légion  d'Honneur. 

Bornier,  in  spite  of  his  earlier  theatrical  reverse, 
had  never  ceased  to  dream  of  achieving  literary  glory 
in  the  drama.  His  ambition  was  to  follow  in  the 
footsteps  of  the  great  classical  writers  of  the  seven- 
teenth  century,  Corneille,  Racine  and  Molière.  It 
was  under  their  patronage  that  he  made  his  entrée 
on  the  French  stage,  through  an  à  propos  written  for 
the  célébration  of  their  anniversaries  at  the  Théâtre- 
Français  and  the  Odéon.  One  of  thèse,  La  Muse  de 
Corneille,  is  still  occasionally  given  at  functions  in 
honor  of  the  great  poet  of  Le  Cid, 

Two  comédies.  Un  Cousin  de  passage,  in  prose,  and 
Le  Cage  du  lion,  in  verse,  f oUowed  by  a  verse  tragedy, 
Agamemnon,  imitated  from  the  Greek,  introduced 
Bornier  to  the  public  as  a  writer  of  plays,  and  pre- 
pared  the  way  for  his  first  and  greatest  triumph,  La 
Fille  de  Roland,  presented  at  the  Théâtre-Français  in 
182S'  which  won  him  the  Grand  Prix  and  led  him 
ultimately  to  a  fauteuil  in  the  Academy,  though  this 
suprême  honor  was  not  granted  him  till  1893.  The 
Fille  de  Roland  met.with  instantaneous  success.  Its 
appearance  could  hardly  hâve  been  more  opportune. 
Breathing  forth  as  it  does  the  purest  patriotism,.  re- 
calling  the  heroic  deeds  of  the  greatest  of  the  chansons 
de  geste,  the  Chanson  de  Roland^  the  play  restored  to 
France,  ^ome,  oi  the  confidence,  she  hq,d  Ipst  foUowing^ 
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the  tremendous  shock  to  national  self-esteem  of  the 
Franco-Prussian  war.  As  M.  d'Hausson ville  said, 
in  receiving  Bornier  into  the  Academy,  the  ringing 
verses  of  the  play  seemed  the  last  echoes  of  the  horn 
of  Roland,  The  play  had  one  hundred  and  fifteen 
consécutive  performances,  was  translated  into  ail 
important  languages  and  was  played  everywhere  in 
Europe  and  even  in  America.  ''It  was  the  answer  of 
French  thought,  poetry  and  art  to  the  brutal  victories 
of  force."  Henri  de  Bornier  has  remained  and  will 
live  as  the  poet  of  La  Fille  de  Roland, 

Bornier  continued  writing  for  the  stage,  but  he  never 
again  attained  the  popular  success  of  La  Fille  de 
Roland.  Les  Noces  d'' Attila  (1880),  another  tragedy 
of  duty,  ran  for  sixty  performances.  Mahomet  (1890) 
was  unanimously  accepted  by  the  Théâtre-Fran- 
çais, but  its  performance  was  prohibited  by  the 
government  at  the  instance  of  the  Turkish  ambas- 
sador,  on  the  grounds  that  the  founder  of  the  Moslem 
faith  was  not  treated  with  sufïicient  esteem.  To  con- 
sole the  author  for  his  disappointment  he  was  pro- 
moted  to  the  rank  of  Officier  of  the  Légion  d'Honneur, 
and  La  Fille  de  Roland  was  revived.  It  met  with  the 
same  cordial  réception  as  on  its  first  appearance,  which 
would  seem  to  indicate  that  the  work  possesses  certain 
éléments  of  permanent  appeal. 

France  .  .  .  d'abord  (1900),  the  last  important 
work  of  Bornier,  composed  the  year  before  his  death, 
though  spoiled  to  a  large  degree  by  the  melodramatic 
character  of  its  plot — Bornier  employs  too  rhany  of 
the  devices  of  romantic  drama  —  preaches  the  same 
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patriotic  lesson  that  the  Senator,  Désormes,  sets  forth 
in  La  Lizardière,  the  necessity  of  unity,  the  duty  of 
the  îndividual  to  sacrifice  his  own  interests  to  the 
honor  and  welfare  of  his  country,  a  lesson  especially 
necessary  for  France  during  the  bitter  controversy 
then  raging  over  séparation  of  church  and  state.  No 
work  could  more  fittingly  close  the  career  of  the  poet 
whose  whole  life  was  devoted  to  the  expression  of  an 
abiding  faith  in  the  essential  soundness  of  the  French 
nation,  and  this  at  a  time  when  many  of  the  best 
minds  of  France  were  despairing  of  her  future. 
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LA  VALLÉE   DE  LA  MAULNE 

Sur  le  pont  de  Marcilly-sur-Maulixe,  par  une 
belle  journée  du  mois  d'octobre  de  Tan  1868,  passait 
une  nombreuse  et  joyeuse  cavalcade. 

En  avant,  un  homme  qui  paraissait  avoir  de  cin- 
quante-cinq à  soixante  ans,  grand  et  ferme  sur  ses  5 
étriers;  ses  cheveux,  coupés  ras,  blanchissaient  à 
peine;  les  traits  de  son  visage  avaient  quelque  chose 
de  hardi  et  de  hautain,  mais  la  douceur  et  Tintelli- 
gence  du  regard  tempéraient  et  corrigeaient  ce  que 
cette  hauteur  aurait  eu  d'irritant  chez  un  autre.  10 

—  Raymonde,  dit-il,  tiens  les  rênes  mieux  en 
main.  Ces  villageoises  qui_battent  leur  linge  sont 
d'un  effet  pittoresque,  mais  le  bruit  de  leur  battoir 
pourrait  effrayer  ton  cheval. 

—  Oh!    soyez  tranquille,  mon  père;    je  n'ai  nulle  15 
envie  d'être  lancée  avec  lui  dans  les  flots  mugissants 
de  la  Maulne. 

Et  du  bout  de  sa  cravache  elle  montrait  la  petite 
cascade  que  faisait  la  rivière  en  sortant  du  lavoir. 

Mlle  Raymonde  ressemblait  à  son  père.    Elle  était  20 
grande  dans  l'élégance  de  sa  fine  taille,  que  dessinait 
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son  amazone  en  drap  bleu.  Un  chapeau  à  haute 
forme  laissait  déborder  jusque  sur  ses  épaules  d'ad- 
mirables cheveux  blonds  qui  faisaient  ressortir  Téclat 
profond  de  ses  yeux  noirs;  quand  elle  entr'ou- 
5  vrait  ses  lèvres  pourprées  et  un  peu  fortes,  Témail 
de  ses  dents  semblait  rire.  Tout,  dans  cette  physio- 
nomie charmante,  respirait  à  la  fois  le  calme  et  la 
décision;  et  elle  aurait  eu  tout  Tattrait  qu'une  jeune 
fille  peut  avoir,  si,  par  éclairs,  je  ne  sais  quoi  d'ir^i- 

lo  périeux  ne  se  fût  répandu  sur  ce  beau  visage. 

Après  le  père  et  la  fille,  deux  jeunes  gens  ma- 
niaient avec  une  grande  sûreté  de  main  des  chevaux 
pur  sang  qui  avaient  Pair  très  fiers  eux-mêmes  de 
courir  en  si  bonne  compagnie.     Deux  domestiques 

15  en  livrée  fermaient  la  marche. 

On  eut  vite  franchi  le  pont  et  on  entra  au  pas 
dans  la  rue  principale  du  village  de  Marcilly,  qui 
ressemble  à  un  village  d'opéra-comique.  Les  villa- 
geoises, ou  pour  mieux  dire,  les  jolies  bourgeoises, 

20  assises  sur  le  devant  de  leurs  portes,  regardaient 
passer  la  belle  cavalcade,  et  l'une  d'elles,  la  plus 
riche  sans  doute,  dit  toutjbas  à  ses  voisines: 

—  C'est  M.  Désormes,  le  sénateur,  avec  sa  fille, 
sons  fils  et  son  associé.     Je  les  reconnais  pour  les 

25  avoir  vus  à  V assemblée  de  Brèche. 

Arrivés  au  point  de  la  rue  de  Marcilly,  où  vient 
s'embrancher  la  route  qui  va  vers  le  Lude,  M.  Dé- 
sormes et  sa  famille  s'engagèrent  sur  cette  route.  De 
là,  on  aperçoit  à  gauche  le  grand  château  féodal  qui 

30  s'élève  à  mi-côte,  entre  un  pigeonnier  colossal  et  une 
haute   futaie.      L'avenue   de   vieux   marroniers    qui 
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conduit  au  château  semblait  inviter  les  visiteurs  par 
sa  grille  touteJ.arge  ouverte. 

M.  Désormes  arrêta  son  cheval  en  disant  à  sa  fille: 

—  Raymonde,  allons-nous  faire  une  visite  à  Mme 
de  Chazé?  S 

—  Pas  aujourd'hui,  mon  père,  si  vous  permettez: 
je  ne  me  sens  pas  d'humeur  en  ce  moment  à  faire 
des  grâces  aux  comtesses  de  rancieiL  régime,  répon- 
dit en  jîant  la  jeune  fille. 

—  Décidément,  tu  n'es  pas  légitimiste.  lo 

—  Oh!  pas  du  tout,  mon  père.  Mais  vous-même, 
vous  devez  être  très  bonapartiste,  puisque  vous  êtes 
sénateur? 

—  Oh!  vois- tu,  ma  fille,  comme  l'empereur  lui- 
même  l'a  dit  un  jour  en  badinant,  les  bonapartistes  15 
se  divisent  en  trois  classes:  ceux  qui  sont  légitimis- 
tes, ceux  qui  sont  orléanistes,  ceux  qui  sont  répu- 
blicains; mais  il  n'y  a  qu'un  seul  bonapartiste,  c'est 
l'empereur;   et  encore  .  .  .  il  est  socialiste! 

—  Et  vous,  mon  père,  qu'êtes- vous  donc?    dit  un  20 
des  jeunes  gens  qui  avait  entendu  les  dernières  paroles 
de  M.  Désormes. 

—  Moi,  Raoul,  je  suis  conservateur  et  libéral; 
libéral  quand  il  y  a  lieu,  c'est-à-dire  souvent;  con- 
servateur quand  il  y  a  lieu  également,  c'est-à-dire  25 
toujours.  Retenez  cette  formule,  mes  enfants. 
Croyez-moi,  c'est  la  sagesse.  N'êtes-vous  pas  de  cet 
avis,  Frédéric? 

—  Parfaitement,  répondit  le  jeune  homme. 

"—  La   sagesse,    reprit    Raymonde   en   riant,    c'est  30 
d'admirer    ce    beau    paysage.      Il    n'y    a    pas     de 
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gouvernement    qui    vaille    un     coucher    de    soleil. 
Vous  me  disiez,  mon  père,  que  je  ne  suis  pas  légiti- 
miste.     J'ai   cependant  une  tendance  vers  Tancien 
régime. 
5      — Ah!  Ah!  explique-nous  cela,  ma  fille. 

—  Oui,  je  voudrais  avoir  un  vieux  château  comme 
Marcilly  à  restaurer;  je  le  remplirais  de  vitraux,  de 
vieux  meubles,  de  vieilles  tapisseries.  Certes  votre 
maison  des  Bruyères  est  une  belle  maison,  rien  n'y 

lo  manque  de  ce  qui  fait  le  luxe  bourgeois  et  le  con- 
fortable anglais,  mais  j'y  rêve  de  donjons  et  de  tours 
à  mâchicoulis. 

—  Toi,  Raymonde,  dit  Raoul,  tu  es  une  héroïne 
d'Octave   Feuillet    ou    de    Jules  Sandeau,  et   tu  as 

15  appris  par  cœur,  j'en  suis  sûr,  la  Fin  du  Roman 
d'Armand  de  Pontmartin. 

—  Je  prends  cette  plaisanterie  pour  un  compli- 
ment, mon  frère,  répondit  la  jeune  fille  d'un  ton 
plus  grave  que  d'habitude. 

20  —  Tu  sais  bien,  ma  fille,  que  Marcilly  n'est  pas  à 
vendre,  et  les  belles  ruines  sont  rares  dans  le  pays. 
Il  n'y  a  que  Vaujours,  près  de  Château-la-Vallière; 
mais  Vaujours  est  dans  un  étang:  tes  mâchicoulis  y 
prendraient  la  fièvre. 

25  —  Et  puis,  mon  père,  il  y  aurait  quelque  préten- 
tion à  m'entourer  des  souvenirs  de  Mlle  de  la  Val- 
lière.    Je  n'aime  guère  Louis  XIV,  au  surplus. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Précisément  à  cause  d'elle.    N'importe,  je  trou- 
30  verai  la  ruine  de  mes  rêves,  et  j'en  ferai  une  mer- 
veille, si  vous  y  consentez. 
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—  J'y  consens  d'avance.  Tu  peux  te  passer  cette 
fantaisie,  tu  as  trois  cent  mille  francs  qui  dorment  à 
la  Banque. 

—  Ne  serait-il  pas  à  propos  d'attendre  l'avis  de 
ton  futur  tyran,  ma  chère  Raymonde?    dit  le  petit    5 
Raoul  en  souriant. 

—  Mon  futur  tyran  n'est  pas  encore  fondu,  comme 
disait  Napoléon. 

—  Tu  as  cependant  vingt-et-un  ans,  ma  charmante 
sœur,  et  c'est  l'heure  oii  les  tyrans  ontji^Jajohance.  10 
N'est-ce  pas,  Frédéric? 

—  Vous  m'ennuyez,  Raoul!  Je  connais  un  frère 
à  moi  qui  m'a  donné  peu  de  goût  pour  la  tyrannie. 
Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  l'aimer.  Mais  c'est 
assez  bavarder  vraiment.    Allons,  un  temps  de  galop!  15 

Et  Ton  se  mit  à  courir  sur  la  route  sonore  en  re- 
gardant le  cours  de  la  Maulne,  qui,  maintenant,  coulait 
à  droite  entre  les  saules.  Bientôt  on  se  trouva  tout 
juste  à  la  bifurcation  de  deux  chemins,  dont  l'un 
s'en  allait  à  gauche  vers  les  collines  boisées.  20 

—  Faut-il  prendre  par  la  gauche,  Raymonde? 

—  Non,  mon  père,  n'abandonnons  pas  cette  rivière. 
Allons  en  face. 

Et  l'on  se  remit  à  courir.  Tout  à  coup,  Raymonde 
arrêta  son  cheval.  25 

—  Voyez!  voyez!  dit-elle;  là,  tout  près,  à  cent 
mètres,  sur  ce  maipelon.  .  .  . 

—  Eh  bien!  quoi  donc?  s'écria  le  petit  Raoul;  je 
vois  une  ferme  avec  un  pigeonnier  qui  n'a  plus  de 
toit.  30 

—  0  f rater  ignorantissime!    Ce  que  tu  prends  pour 
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une  ferme  est  un  manoir  du  quinzième  siècle,  et  le 
pigeonnier  est  une  tour  qui  me  semble  beaucoup 
plus  ancienne.  Père,  père!  je  vous  en  prie,  allons 
voir. 
5  Et,  sans  attendre  la  permission,  elle  engagea  son 
cheval  dans  le  court  et  étroit  chemin  qui  conduit  au 
vieux  manoir. 


II 
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Raymonde,  suivie  de  son  père,  de  son  frère  et  de 
M.  Frédéric  Legrand,  fils  d'un  associé  de  M.  Désormes, 

lo  se  trouva  bientôt  devant  une  grande  porte,  dont  il 
restait  un  seul  bat^tant  troué  lui-même  et  ne  tenant 
plus  au  mur  que  par  un  gond  à  moitié  descellé;  cette 
porte  ouvrait  sur  une  grande  cour  dépavée  en  maint 
endroit  et  bornée  à  droite  par  des  bâtiments  de  ferme 

15  en  ruine:  à  gauche  s'élevait  le  manoir,  flanqué  de  sa 
haute  tourelle,  une  ruine  aussi.  Entre  le  manoir  et  les 
bâtiments  de  ferme,  au  fond,  le  mur  était  à  moitié 
détruit,  et  deux  noyers  centenaires  le  couvraient  de 
leur  ombre. 

20  Quand  la  joyeuse  cavalcade  arriva  dans  la  cour, 
un  aboiement  furieux  sortit  de  cette  ombre,  et  un 
chien  de  haute  taille  s'élança  vers  les  visiteurs 
inattendus. 

—  Ici,  Clodion!  ici! 

25  Clodion,  docile  mais  grondant  toujours,  retourna 
sous  le  noyer  et  se  plaça  près  de  celui  qui  l'appelait. 


LA    LIZARDIÈRE  7 

C^était  un  homme,  jeune  encore,  assis  sur  une  des 
pierres  du  mur  écroulé. 

Il  se  leva,  appuyant  sa  main  droite  sur  un  bâton 
plus  solide  qu'élégant,  regarda  ceux  qui  venaient  et 
attendit.  Sa  tête  était  cachée  sous  un  large  chapeau  5 
de  paille  grossièrement  tressée;  une  sorte  de  tunique 
ou  d'habit  de  chasse  en  velours  foncé,  un  gilet  et 
un  pantalon  de  même  étoffe  et  de  même  couleur, 
des  guêtres  de  cuir  tombant  sur  de  gros  souliers 
ferrés;  de  longs  cheveux  bruns  répandus  sur  de  fortes  10 
épaules  et  encadrant  la  maigreur  du  visage  où  bril- 
laient dans  une  sorte  de  tristesse  des  yeux  bleus  et 
cernés  de  noir;  tout  cela  faisait  que  ce  jeune  homme 
avait  quelque  chose  de  semblable  et  de  conforme 
à  toutes  ces  ruines.  15 

—  C'est  le  fermier,  ou  le  fils  du  fermier,  dit_tout 
bas  Raymonde  à  son  père.     Allons  à  lui. 

Elle  poussa  son  cheval  vers  l'inconnu,  et  lui  dit 
avec  une  légère  inclination  de  tête: 

—  Rendez-nous  un  service,  mon  ami.  ...  20 
A  ce  mot  mon  ami,  le  jeune  homme  ôta  son  chapeau, 

releva  la  tête,  fixa  sur  Raymonde  des  yeux  remplis 
d'un  tel  éclair  qu'elle  rougit  et  se  troubla;  mais  elle 
reprit  bientôt: 

—  Pardon,  monsieur;    nous  ne  connaissons  point  25 
ce   coin   du   pays;     nous   avons   aperçu   en   passant 
cette    tourelle    et    ce    manoir;     nous    voudrions    les 
visiter,  et  d'abord  savoir  leur  nom. 

—  Monsieur,  dit  M.  Désormes  en  s'avançant  à  son 
tour,  vous  excuserez  sans  doute  la  curiosité  de  ma  30 
fille;    elle   est    un   peu    artiste,  et   les    belles    ruines 
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comme   celle-ci  Tattirent  et  la  rendent  quelquefois 
indiscrète. 

—  On  n'est  jamais  indiscret  quand  on  est  poli, 
répondit  le  jeune  homme  en  souriant  un  peu. 

5  L'éclair  qui  avait  un  instant  sillonné  ses  traits 
s'était  éteint,  et  il  ne  restait  plus  dans  ses  yeux  que 
cette  sorte  de  mélancolie  qui  en  devait  être  le  caractère 
habituel. 

—  Alors,  monsieur,  reprit  Raymonde,  ce  château 
10  s'appelle  .  .  . 

—  La  Lizardière,  mademoiselle. 

—  Un  beau  nom  pour  une  belle  ruine.     Et  peut- 
on  la  visiter? 

Cette  fois  ce  fut  le  jeune  homme  qui  rougit;    il 
15  sembla  réfléchir,  puis  avec  une  sorte  de  résolution 
fière: 

—  Eh  bien!   oui,  après  tout.  .  .  .  Voulez- vous  me 
suivre? 

Raymonde,  son  père,  son  frère  et  M.  Frédéric 
20  laissèrent  les  chevaux  sous  la  garde  des  domes- 
tiques, et  le  jeune  homme  se^dirigea  le  premier  vers 
le  perron  et  la  porte  d'entrée;  il  l'ouvrit,  se  retira 
un  peu  et  du  geste  invita  les  visiteurs  à  passer;  mais 
il  avait  compté  sans  son  chien  qui,  se  glissapt  entre 
25  son  maître  et  ses  hôtes  improvisés,  fit  tête  aux  en- 
vahisseurs et  reprit  son  aboiement  furieux,  en  montrant 
des  crocs  peu^hospitaliers. 

—  Je  ne  suis  pas  dans  les  bonnes  grâces  de  Clo- 
dion,  dit  en  riant  Raymonde,  et  si  ce  manoir  n'était 

30  de  la  Renaissance,  on  pourrait  mettre  sur  le  bas  de 
la  porte  l'inscription  antique:  Cave  canem! 
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—  Clodion  ne  sait  pas  le  latin,  mademoiselle,  mais 
il  entend  un  peu  l'anglais.  Ici,  Clodion!  Go  and  take 
care  of  the  goatl 

—  Ce  qui  veut  dire,  monsieur.  .  .  . 

—  Va  garder  la  chèvre.  5 
Clodion   avait   compris;     il   descendit   en   courant 

les  marches  du  perron  et  se  précipita  vers  un  petit 
pré  ombragé  par  les  deux  noyers  du  vieux  mur;  et 
on  entendit  bientôt  le  bêlement  d'une  chèvre  saluer 
son  retour,  y  10 

—  Singulier  fermier!  dit  tout  bas  M.  Désormes  à 
sa  fille,  en  entrant  dans  le  manoir. 

—  Et  qui  ne  me  plaît  guère!  murmura  M.  Frédéric 
entre  ses  dents. 

Hélas!  ce  qui  était  au  dehors  ruine  pittoresque  15 
était  au  dedans  délabrement  horrible  et  sombre 
misère.  Tout  le  rez-de-chaussée  présentait  l'aspect 
de  la  désolation.  Point  de  meubles.  Des  toiles 
d'araignée  pendant  aux  poutres  rompues,  le  sol  sans 
dalles,  les  fenêtres  sans  vitrage.  20 

Seule,  à  l'extrémité  d'un  couloir  ouvert  dans 
l'ancien  mur  d'enceinte,  une  chapelle  gardait  quelque 
chose  de  la  richesse  et  de  l'élégance  du  passé.  Des 
fresques,  dans  le  genre  du  Giotto,  avaient  résisté; 
les  deux  anges  de  pierre,  immobiles  gardiens  du  25 
petit  autel,  avaient  l'air  de  prier  encore  pour  l'âme 
des  anciens  seigneurs  endormis  là,  dans  les  caveaux 
respectés  par  le  temps  et  même  par  les  révolutions. 

En  sortant  de  la  chapelle,  Mlle  Raymonde  ne  put 
s'empêcher  de  dire:  30 

—  La  chapelle  est  mieux  conservée  que  le  reste. 
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Le   jeune   homme   rougit   légèrement   et   répondît 
avec  un  peu  d'embarras: 

—  Le  premier  étage  est  moins  abandonné  que  le  rez- 
de-chaussée,  mademoiselle.    Voulez- vous  m'y  suivre? 

-5  Et  il  gravit  devant  elle  les  marches  usées  et  chance- 
lantes d'un  escalier  en  bois  de  chêne,  où  de  vieilles 
sculptures  se  dessinaient  encore  sous  une  épaisse 
couche  de  poussière.  Le  premier  étage  méritait 
l'éloge  relatif  qu'on  venait  d'en  faire.     Il  se  com- 

10  posait  presque  d'une  seule  salle,  mais  immense  et 
bien  éclairée;  le  jour  y  entrait  d'autant  plus  abon- 
damment, qu'elle  avait  deux  étages  superposés  de 
fenêtres.  Ce  n'était  pas  un  caprice  d'architecte; 
mais    cette    antique    salle    d'armes    n'avait   plus    de 

15  plafond,  et  les  fenêtres  du  second  étage  correspon- 
dant à  celles  du  premier  produisaient  cet  effet  bizarre 
et  non  sans  grandeur. 

Dans  cette  vaste  salle,  les  quelques  meubles  qui 
restaient  semblaient  perdus;    un  lit  à  colonnes  et  à 

20  baldaquins  de  soie  rougeâtre,  au  milieu  une  table  de 
chêne  noirci  par  le  temps,  deux  vieux  fauteuils  en 
tapisserie  reproduisant  des  estarnpes  d'après  les 
chasses  de  Gaston  Phébus;  au  fond,  en  face  du  lit, 
la   cheminée  à   colonnes   de  pierre   unie   et  luisante 

25  comme  du  marbre.  Au-dessus  du  foyer,  sur  un  en- 
tablement de  pierre  pareille,  le  3^  verset  du  chapitre 
XIII  de  l'Épître  aux  Corinthiens,  pouvait  se  déchiffrer, 
bien  qu'effacé  à  demi  par  la  fumée  et  la  poussière 
de  plusieurs  siècles: 

30  Quand  j'aurais  distribué  tout  mon  bien  pour  nourrir  les 
pauvres,  et  que  j'aurais  livré  mon  corps  pour  être  brûlé,  si  je 
n'ai  point  la  charité,  tout  cela  ne  me  sert  de  rien. 
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Plus  haut  encore  que  cette  inscription  gothique 
s'élevaient,  dans  un  cartouche  de  pierre,  des  armoiries 
parfaitement  intactes. 

—  Je  sais  mal  lire  le  blason,  mon  père;  voulez- 
vous  m'aider  un  peu?  S 

—  Je  ne  suis  guère  plus  savant  que  toi,  Raymonde; 
et  je  crois  que  Raoul  et  Frédéric  ne  sont  pas  plus 
avancés  dans  cette  étude  un  peu  négligée  aujourd'hui. 

Le  regard  de  M.  Désormes  interrogeait  évidem- 
ment le  conducteur;   il  comprit:  lo 

—  Ce  sont  les  armes  des  Lizardière:  de  gueules  au 
lézard  d*or  accompagné  de  deux  anneaux  de  même. 
Couronne  de  marquis.  Pour  support  deux  grijfons. 
Devise:  Tout  droit, 

Mlle  Raymonde  écouta  cette  explication  en  regar-  15 
dant  le  blason  des  Lizardière  avec  un  inexprimable 
sentiment  de  dédain  voulu  et  de  respect  involon- 
taire. Elle  se  détourna  ensuite  sans  mot  dire;  et, 
apercevant  sur  une  table  des  livres  et  un  album, 
elle  se  mit  à  les  ouvrir  sans  façon.  20 

—  Mademoiselle,  dit  le  jeune  homme,  je  n'aurais 
pas  osé  vous  offrir  de  jeter  les  yeux  sur  des  bouquins 
peu  intéressants  et  sur  des  dessins  d'album  indignes 
d'être  regardés. 

Mlle  Raymonde,  sans  relever  la  leçon  indirecte  qui  25 
lui  était  donnée,  répondit  en  se  mordant  les  lèvres: 

—  Oh!  j'aime  beaucoup  les  vieux  livres,  et  j'ai 
quelque  prétention  à  les  connaître. 

Elle  prit  un  des  volumes  sur  la  table. 

—  Oh!    s'écria- t-elle,  voici  une  merveille,  et  je  cher-  30 
che  cet  ouvrage  depuis  un  an:   Histoire  agrégative  des 
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annales  et  chroniques  Danjou  et  du  Maine,  Voyez, 
mon  père,  les  beaux  encadrements!  Et  au  sommet 
du  frontispice  cette  main  qui  sort  d'un  nuage  et  qui 
tient  un  livre  à   double  fermoir.  ...  Oh!    le  beau 

5  livre!    Il  faut  absolument,  mon  père,  écrire  à  Paris 
pour  avoir  le  pareil! 

— J'écrirai,  ma  fille;  mais  si  Molière  vivait,  il  ajou- 
terait peut-être  à  sa  galerie  de  femmes  la  jeune  fille 
bibliophile. 

lo  —  Ne  me  parlez  pas  de  Molière!  On  veut  en  faire 
un  révolutionnaire  aujourd'hui;  mais  au  fond,  c'est 
un  aristocrate,  et,  comme  on  dit  maintenant,  un 
réactionnaire.  Mais  voici  un  album  plus  moderne 
que  VHistoire  agrégative. 

15  Et  Mlle  Raymonde  tourna  de  sa  main  finement 
gantée  les  pages  de  l'album. 

—  Oh!  mais  c'est  très  bien  cela;  voici  une  déli- 
cieuse aquarelle.  ...  Ce  sont  des  paysages  des 
environs;     je   connais   le   moulin    de    Braye,    sur   la 

20  Maulne;  c'est  charmant,  vraiment  délicieux.  Et  de 
qui  sont-ils  ces  dessins? 

—  De  moi,  mademoiselle. 

—  Ah! 

—  Alors,  ce  grand  paysage  à  l'huile,  que  je  vois 
25  sur  le  mur  .  .  . 

—  Il  est  de  moi  également. 

—  Et  cette  tête  de  Christ  ébauchée.  .  .  . 

—  C'est  encore  moi  le  coupable. 

—  Mais  c'est  très  remarquable  tout  cela,  n'est-ce 
30  pas,  mon  père?    Vous  devriez,  monsieur,  cultiver  un 

pareil  talent. 
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—  Je  ne  travaille  plus,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi,  monsieur? 

—  A  quoi  bon? 

—  C'est  grand  dommage,  monsieur. 

Et  elle  regarda  le  jeune  homme  avec  une  sorte    5 
d'étonnement  qui,  à  son  insu,  valait  le  compliment 
le  plus  flatteur. 

—  Descendons,  mon  père,  je  voudrais  vous  parler. 

On  regagna  par  le  même  chemin  la  cour  où  piaf- 
faient les  chevaux,  et  Mlle  Raymonde  conduisit  son  10 
père  sous  Tombre  des  vieux  noyers.    La  conversation 
fut  animée,  mais  courte. 

—  Je  ne  sais  rien  te  refuser,  Raymonde,  mais  tu 
me  fais  faire  des  folies. 

M.  Désormes  revint  avec  elle  vers  le  jeune  gardien  15 
du  manoir. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  sans  autre  préambule,  ma 
fille  a  une  idée  assez  étrange  et  précipitée.  Elle 
voudrait  absolument  acheter  ce  vieux  château,  dont 

le   propriétaire   nous   est  inconnu,    et   je   prends   la  20 
liberté  de  vous  demander  quelques  renseignements 
à  ce  sujet. 

Le  jeune  homme  pâlit  affreusement,  mais  répondit 
d'une  voix  vibrante: 

—  La  Lizardière  n'est  pas  à  vendre.  25 

—  Peut-être,  interrompit  Mlle  Raymonde,  si  elle 
n'est  pas  à  vendre,  sera-t-elle  vendue,  et  volontiers 
j'en  offrirais  trois  fois  sa  valeur.  .  .  . 

—  Encore  moins,  mademoiselle. 

—  Le  propriétaire  est  donc  ce  qu'on   appelle  un  30 
original? 
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—  S'il  est  un  original,  je  ne  sais  pas,  mais  je  sais 
qu'il  .tient  à  cette  ruine  dont  il  porte  le  nom. 

—  Il  existe  donc  un  M.  de  Lizardière? 

—  Un  marquis  de  Lizardière,  oui.  Et  tenez,  pour 
5  couper  court,  je  vais  vous  raconter  l'histoire  du  pro- 
priétaire et  en  même  temps  celle  du  château.  Depuis 
un  temps  immémorial,  ce  château,  les  terres  et  les 
bois  qui  l'entourent,  appartenaient  aux  marquis  de 
Lizardière. 

lo  En  1792,  le  grand-père  du  marquis  actuel  émigra. 
Quand  il  revint  en  18 14,  il  trouva  le  château  déman- 
telé, la  plupart  des  terres  vendues  comme  bien 
national.  Il  racheta  le  manoir,  et  ce  qui  restait  de 
prés  et  de  bois.     Il  était  pauvre  et  il  avait  épousé, 

15  pendant  l'émigration,  une  jeune  fille  noble  et  pauvre 
comme  lui.  Tous  deux  moururent,  laissant  un  fils 
qui  servit  dans  la  garde  royale  jusqu'en  1830.  Ce  fils 
se  maria  comme  eux,  noblement  et  pauvrement.  Il 
est  mort,  laissant  une  fille,  qui  est  sœur  de  charité, 

20  et  un  fils. 

—  Ce  doit  être  un  jeune  homme  encore,  dit  M. 
Désormes. 

—  Je  me  nomme  le  marquis  Jean  de  Lizardière. 

—  Excusez-nous,    monsieur    le    marquis,    si    nous 
25  ignorions  tout  cela.     Nous  n'habitons  le  pays  que 

depuis  quelques  mois.     Je  suis  M.  Désormes. 

—  M.  Désormes,  le  sénateur?  Oui,  je  sais.  C'est 
vous  qui  avez  fondé  une  ferme  modèle,  au  bord  de 
la  forêt  de  Château-la- ValKère,  sur  la  route  de  Tours? 

30      —  Précisément. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  sénateur,  je  connais  votre 
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histoire.  Vous  êtes  immensément  riche,  vous  avez 
des  mines  en  Auvergne,  des  forges  dans  Tlndre,  un 
hôtel  et  des  maisons  à  Paris,  je  ne  vous  envie  pas 
vos  millions,  mais  ne  m'enviez  pas  mes  vieilles  pierres. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  Raymonde,  au  premier    t 
jour  elles  tomberont. 

—  Mademoiselle,    elles   tomberont   à   mon   gré,   si 
c'est  sur  moi  qu'elles  tombent. 

—  Décidém^ent,  monsieur,  vous  êtes  plus  qu^origi- 
nal,  vous  êtes  un  peu   .  .  .  comment  dire?   un  peu  10 
.  .  .  sauvage. 

—  Tout  à  fait  sauvage,  mademoiselle,  et  je  vais 
vous  le  prouver  par  une  franchise  qui  ne  dépassera 
pas,  j'espère,  les  bornes  des  convenances.  Je  n'aime 
pas  votre  nom;  il  me  rappelle  de  tristes  souvenirs.  15 
Votre  père  s'est  battu  contre  le  mien,  en  1830,  dans 
les  rues  de  Paris.  Nous  sommes  de  ceux  qui  n'ou- 
blient point  ces  choses.  Un  jour  —  je  n'étais  pas  né, 
moi  —  ma  sœur,  qui  avait  dix  ans,  pleurait  là,  sous 
ces  arbres,  assise  sur  ces  pierres.  —  Qu'as-tu  donc?  20 
lui  dit  mon  père.  Elle  lui  répondit:  Je  pense  au  Roi. 
Je  suis  comme  ma  sœur.     Quand  vous  êtes  entrés, 

je  pensais  au  Roi. 

—  Je  suis  loin  de  vous  en  blâmer  et  je  vous  en 
estime    davantage,    dit    M.    Désormes,    gravement.  25 
Quand  nous  nous  connaîtrons  mieux,  nous  parlerons 
politique.    Laissez-moi  vous  dire  seulement  que  vous 
auriez  dû  vivre  un  siècle  plus  tôt. 

—  En   compagnie   du   duc   de   Saint-Simon   et  du 
comte  de  Boulainvilliers,  ajouta  Mlle  Raymonde  en  30 
riant. 
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—  Auraient-ils    eu    le    malheur  de  vous  déplaire, 
mademoiselle? 

—  Au  contraire,  reprit-elle  avec  plus  de   douceur 
et  un  regard  qui  cherchait  à  persuader,  car  je  suis 

5  sûre  qu'ils  plaideraient  ma  cause  auprès  de  vous. 
Avant  un  an  j'aurais  fait  de  la  Lizardière  le  plus 
ravissant  château  Renaissance  que  l'on  puisse  voir. . . . 

—  Et  vous  m'inviteriez  à  vos  fêtes,  n'est-ce  pas? 
reprit  le  marquis  Jean  avec  une  sorte  d'amertume 

lo  et  de  hauteur  farouche;  non,  non!  Ce  qui  me  plaît 
dans  cette  ruine,  c'est  que  ruine  elle  doit  rester.  Je 
l'aime  ainsi,  et  je  la  haïrais  si  elle  était  autrement 
grâce  à  l'argent  d'un  autre.  Je  suis  pauvre,  plus 
pauvre  que  mon  père;   je  vis  là,  seul,  avec  un  servi- 

15  teur,  qu'il  m'a  légué;  j'ai  à  peine  assez  de  blé  pour  lui 
donner  du  pain;  ma  chèvre  est  mieux  nourrie  que 
nous,  car  elle  broute  l'herbe  des  fossés  sur  la  route, 
mon  chien  est  plus  heureux,  car  il  peut  chasser  dans 
les  bois,  et  je  n'ai  pas  souvent  de  quoi  acheter  de  la 

20  poudre  et  du  plomb.  Mais  si  je  n'ai  pas  toujours  du 
pain,  mon  père  et  ma  mère,  qui  dorment  dans  la 
chapelle  que  vous  avez  vue,  ont  des  fleurs  sur  leur 
tombe.  Ce  ne  sont  pas  des  fleurs  rares  et  payées 
bien  cher,  ce  sont  des  bruyères  que  je  vais  chercher 

25  là-haut  dans  les  landes.  Personne  n'y  pourrait  aller 
si  je  partais  d'ici. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  et  je  m'engage- 
rais certainement  .  .  . 

—  Mademoiselle,    on    ne    vend    pas    les    tombes. 
30  Celles  des  miens  resteront  sous  ma  garde,  en  atten- 
dant qu'elles  me  reçoivent. 


1 
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—  N'insistons  plus,  ma  fille.  M.  de  Lizardière 
avoue  sa  misère  avec  une  fierté  si  noble  que 
c'est  un  devoir  de  la  respecter  en  retirant  nos 
offres. 

—  Malheureusement,    reprit    M.    Legrand,    moins    5 
courtois    que    M.    Désormes,    tout    le    monde    peut 
n'avoir  pas  le  même  respect,  et  si  monsieur  le  mar- 
quis a  des  créanciers  .  .  . 

—  Des  créanciers,  monsieur!  Je  ne  dois  rien  à 
personne,  je  suis  le  vaincu  de  la  misère,  mais  non  10 
l'esclave  de  la  dette.  Je  n'ai  rien  voulu  accepter, 
même  de  mes  parents,  de  mon  vieux  cousin,  le  comte 
de  Chazé,  par  exemple.  J'ai  même  renoncé  à  les 
voir,  pour  que,  devant  leurs  visiteurs,  ils  n'aient  pas 

à  rougir  de  mes  pauvres  habits.     D'ailleurs,  avant  de  15 
céder  la  Lizardière,  j'y  mettrais  le  feu  de  mes  mains. 

— AEn  vérité,  monsieur,  vous  êtes  plus  fier  encore 
que  mon  père  ne  le  pensait;  et  cependant,  malgré 
tout,  cette  ruine,  que  vous  me  refusez,  mon  instinct 
me  dit  que  je  l'aurai.  20 

Et  la  jeune  fille  leva  sa  main  ouverte  vers  le  vieux 
château,  comme  pour  le  prendre. 

—  Jamais,  mademoiselle. 

Et  Jean  leva  ses  deux  poings  fermés  comme  pour 
le  défendre.  25 

—  Décidément,  ce  descendant  de  M.  de  Carabas 
me  déplaît,  murmura  de  nouveau  M.  Frédéric. 

Mais  le  jeune  marquis  s'aperçut  sans  doute  qu'il 
y   avait   dans   son   attitude   quelque   chose   de   trop 
violent;  par  conséquent  d'un  peu  ridicule;   sa  physio-  30 
nomie  s'éclaira  tout  à  coup  d'un  sourire,  et  s'incli- 
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nant  devant  Mlle  Raymonde,  il  lui  dit  avec  une  bonne 
grâce  parfaite: 

—  Pardon,  mademoiselle!  Je  viens  de  parler  avec 
plus  d'animation  qu'il  ne  sied;    mais  vous  avez  des 

5  goûts  d'artiste,  et  il  ne  saurait  vous  déplaire  de  ren- 
contrer une  sorte  de  druide  dans  un  pays  où  Ton 
trouve  des  dolmens  au  milieu  des  bois  et  des  champs. 
J'en  ai  un  tout  près  d'ici,  dans  la  seule  prairie  qui 
me  reste.    Permettez-moi,  non  pas  de  vous  le  vendre, 

lo  mais  de  vous  l'offrir. 

—  J'accepterai  le  dolmen  quand  j'aurai  le  château. 

—  Alors  .  .  .  jamais. 

—  Alors  .  .  .  peut-être. 

Et  les  regards  de  la  jeune  fille  et  du  jeune  homme 
15  se  croisèrent  comme  deux  épées. 

—  Allons,  allons,  ma  fille,  l'affaire  est  manquée. 
Remercions  M.  de  Lizardière  de  sa  complaisance  à 
nous  montrer  sa  pittoresque  demeure,  et  remontons 
à  cheval. 

20  —  Mademoiselle,  dit  le  marquis  en  s'inclinant,  les 
damoiselles,  au  moyen  âge,  se  servaient  de  la  main 
des  pages  comme  d'un  étrier.  Nous  sommes  ici  en 
plein  moyen  âge;  voici  ma  main. 

Jean   abaissa,   en   effet,   sa   main   presque  jusqu'à 

25  terre;  Raymonde  y  posa  le  bout  de  son  pied,  et  Jean 
la  leva  ainsi  lentement,  jusqu'à  ce  qu'elle  pût  mon- 
ter en  selle.  Leurs  regards  se  croisèrent  encore;  puis 
elle  frappa  presque  violemment,  de  sa  cravache  à 
pomme  d'or,  le  cheval  qui  partit  au  galop. 

30  Arrivée  au  bas  de  la  colline  et  en  se  retournant 
vers  la  Lizardière,  elle  dit  à  demi- voix: 
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—  Oh!  ces  hobereaux! 

Au  même  moment,  Jean  de  Lizardière  suivait  des 
yeux  la  cavalcade  qui  s'éloignait,  et  ce  cri  de  dédain 
et  de  rage  sourde  sortit  de  sa  poitrine:      ^_ 

—  Oh!  parvenus!  S 

m 

LE   RETOUR   DE   PIEYRARD 

Quand  M.  Désormes  et  sa  famille  eurent  disparu 
du  côté  de  la  Maulne,  quand  Jean  cessa  de  voir 
Tamazone  de  Mlle  Raymonde  passer,  à  travers  les 
saules,  gonflée  légèrement  par  le  vent  de  la  course, 
il  revint  s'asseoir  sous  les  arbres  et  siffla  son  chien.  10 
Clodion  accourut  en  bondissant. 

Clodion  n'était  plus  jeune,  mais  il  était  encore 
beau.  On  l'appelait  Clodion,  en  souvenir  du  Méro- 
vingien chevelu,  parce  qu'il  avait  une  crinière  abon- 
dante et  soyeuse.  Pourquoi  Clodion,  qui  est  un  15 
métis  'de  braque  du  bengale  et  du  grand  basset, 
a-t-il  une  crinière?  C'est  le  secret  des  temps  passés. 
Le  fait  est  qu'il  avait  une  crinière,  et  que  le  plus  grand 
plaisir  du  marquis  était  de  passer  et  de  repasser  sa 
main  dans  cette  royale  chevelure.  Cela  le  poussait  20 
à  la  rêverie  et  même  au  monologue.  Jean  se  mit 
donc  à  caresser  le  bel  animal  qui  le  regardait  de  ses 
yeux  intelligents  et  tendres. 

—  Sais-tu   ce  qu'on   voulait,  ami  Clodion?     Oui! 
cette  grande  demoiselle  blonde  qui  était  là  sur  un  25 
cheval  noir  .  .  . 

Et  le  marquis  montrait  du  geste  la  route  par  laquelle 
Raymonde  était  partie.     Clodion  parut  comprendre, 
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car  il  se  mit  à  gémir  et  à  montrer  ses  dents  blanches 
et  aiguës. 

—  Oui,  Clodion,  elle  voulait  nous  prendre  la  Lizar- 
dière,  les  deux  noyers  et  la  chèvre  .  .  ,  the  goati 

5      Clodion  jeta  un  aboiement,  que  Jean  arrêta  bientôt 
avec  une  caresse. 

—  Elle  m'aurait  pris  la  chèvre,  et  peut-être  aussi 
Clodion. 

Clodion  regarda  son  maître  d'un  air  étonné. 

lo  — Ami  Clodion,  tu  serais  plus  heureux  avec  elle: 
tu  aurais  une  niche  bien  chaude  dans  un  beau  chenil, 
tu  aurais  un  collier  tout  neuf,  de  la  bonne  soupe 
trois  fois  par  jour,  et  tu  irais  chasser  à  ton  aise  par 
les  bois,  comme  dans  ta  jeunesse.  .  .  .  Veux-tu  aller 

15  avec  la  belle  demoiselle?  Oui,  va  donc,  et  rejoins-la 
vite. 

Et  Jean  montrait  la  porte  et  la  route.  Clodion  fit 
quelques  pas,  mais  il  revint  vite  placer  sa  grosse 
tête  sur  le^  genoux  du  marquis. 

20  —  Tu  ne  veux  pas,  Clodion,  tu  préfères  ta  maigre 
pitance  avec  ton  pauvre  frère.  Tu  as  raison  d'être 
fidèle;  c'est  une  vertu  que  les  hommes  laissent  aux 
chiens.  Et  puis,  vois-tu,  les  chiens  finissent  mal  dans 
les  maisons  des  riches:    on  les  pend  quand  ils  ne 

25  peuvent  plus  chasser.  Et  Pieyrard?  ...  On  m'aurait 
pris  Pieyrard  .  .  .  mais  non,  il  n'aurait  pas  voulu, 
encore  moins  que  toi.  Dis-moi,  Clodion,  cela  ne 
t'étonne  pas  que  Pieyrard  ne  soit  pas  encore  de 
retour!     Il  est  allé  au  Lude,   chez  la  vieille    mère 

30  Honoré,  chercher  de  l'argent  que  l'on  me  doit  .  .  . 
trois  cents  francs  dont  j'ai  besoin.    Nous  n'avons  pas 
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d'autre  revenu,  ami  Clodion,  et  ce  n'est  pas  beaucoup 
pour  deux  hommes  et  un  chien! 

Clodion,  depuis  quelques  instants,  avait  tourné  la 
tête  et  regardait  attentivement  du  côté  de  la  route; 
tout  à  coup  il  se  leva  et  courut  vers  la  porte  d'en-  5 
trée.  Un  grand  vieillard  y  arrivait  en  même  temps. 
Il  marchait  droit  et  ferme  malgré  son  âge,  toutefois 
il  avait  l'air  accablé  non  par  la  fatigue,  mais  par  le 
chagrin. 

—  Eh  bien!  Pieyrard,  eh  bien?  10 

—  Mauvaises  nouvelles,  monsieur  le  marquis!  La 
mère  Honoré  ne  pourra  pas  vous  payer  cette  année, 
ni  peut-être  l'année  prochaine.  Vous  savez  que  son 
mari  est  mort  et  qu'elle  a  dû  dépenser  beaucoup  en 
frais  de  succession,  car  la  ferme  était  au  pauvre  15 
défunt;  de  plus,  son  fils  aîné,  qui  était  bûcheron,  est 
tombé  du  haut  d'un  chêne  dans  la  forêt  de  Jupilles, 

et  il  s'est  cassé  la  jambe.  Elle  aurait  besoin  qu'on 
vînt  à  son  aide,  la  pauvre  femme,  au  lieu  de  payer 
les  autres.  Ah!  si  vous  aviez  vu  sa  désolation!  Ne  20 
pas  payer  monsieur  le  marquis,  disait-elle,  dont  le 
père  a  été  si  bon  et  nous  a  prêté,  voilà  vingt  ans,  ces 
six  mille  francs  pour  acheter  la  ferme!  S'il  veut  que 
je  la  vende,  je  la  vendrai,  allez! 

—  Non,  Pieyrard;  je  suis  trop  malheureux  pour  25 
faire  des  malheureux  à  mon  tour.  Mais  qu'allons- 
nous  devenir?  Je  comptais  sur  cet  argent  pour 
payer  les  contributions,  car  nous  sommes  bien  en 
retard.  Le  percepteur  m'a  déjà  envoyé  deux  som- 
mations. 30 

—  Ah!    monsieur  le  marquis,   trois  cents   francs 
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pour  un  domaine  qui  n^en  produit  pas  cent!  Est-ce 
une  injustice,  seigneur  Dieu! 

—  Que  veux  tu?  c'est  Timpôt  des  portes  et  fenê- 
tres qui  nous  ruine. 

5  —  Sans  compter  les  autres,  monsieur  le  marquis; 
la  cote  personnelle  pour  vous  et  pour  moi,  et  la 
taxe  sur  Clodion,  car  les  chiens  payent  l'impôt 
maintenant! 

—  Nous  aurions  été  si  heureux  cet  hiver,  mon  bon 
lo  Pieyrard!     Nous   avons   du   blé   suffisamment  pour 

nous  et  Clodion,  deux  gros  sacs  de  pommes  de  terre 
et  une  barrique  de  cidre,  sans  compter  les  noix  en 
abondance.     Avec  cela  on  est  riche. 

—  Il  n'y  a  pas  de  bonheur  pour  les  braves  gens, 
15  monsieur  le  marquis!     Dieu  n'est  pas  juste. 

—  Tu  as  tort  de  parler  ainsi,  Pieyrard  ;  Dieu  est 
juste,  et  les  hommes  mêmes  ne  sont  pas  aussi  mé- 
chants qu'on  le  dit.     Seulement  il  y  a  des  fatahtés. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  monsieur  le  mar- 
20  quis,  mais  avec  ces  maudits  trois  cents  francs  qui 

nous  manquent,  nous  aurions  fait  mieux  encore  que 
de  payer  nos  impôts;    je  voulais  vous  faire  une  sur- 
prise, vous  apporter  du  Lude  un  bon  gigot  .  .  .  dont 
vous  avez  grand  besoin. 
25      —  Moi,  Pieyrard? 

—  Eh  oui,  donc!  Cela  me  donne  des  coups  dans  le 
cœur  quand  je  vous  vois  pâle  et  maigre  comme  ça. 
.  .  .  Un  peu  de  viande  est  nécessaire  à  votre  âge. 
Quand  on  est  vieux  comme  moi,  les  pommes  de  terre 

30  suffisent,  on   vit   de   la  viande    du  passé!      Mais,  à 
vingt-cinq  ans  .   .   .   cela  tue. 


LA    LIZARDIERE  23 

—  Ce  qui  tue,  Pieyrard,  c'est  autre  chose. 

—  Et  quoi  donc,  monsieur  le  marquis? 

—  Les  souvenirs.  .  .  .  Mais  oii  est  Clodion? 

—  Je  Tai  vu  tout  à  l'heure  qui  filait  vers  le  gros 
châtaignier.  5 

—  Du  côté  du  Bois-Renard.  Je  comprends.  C'est 
l'heure  oii  les  lapins  vont  prendre  l'air.  Clodion 
dînera  mieux  que  nous. 

En  ce  moment,  on  entendit  vers  le  Bois-Renard 
des  aboiements  prolongés;  puis  un  silence.  Deux  10 
minutes  après,  maître  Clodion  revenait  à  fond  de 
train,  mais  il  ne  revenait  pas  seul.  Le  cadavre 
d'un  gros  lapin  pendait  à  sa  gueule,  et,  en  chien 
peu  égoïste,  il  déposa  sa  victime  aux  pieds  de 
son  maître.  15 

—  Voilà  qui  remplacera  ton  gigot,  père  Pieyrard. 
La  cuisine  ne  fut  pas  longue,  et  une  demi-heure 

après,  une  gibelotte  fumante  était  servie  par  Pieyrard 
sur  la  table  de  la  grande  salle,  à  côté  d'une  bouteille 
de  cidre.  Jean  n'était  pas  encore  à  l'âge  où  le  chagrin  20 
chasse  l'appétit.  Cependant,  il  ne  voulait  pas  com- 
mencer un  tel  festin  par  une  ingratitude:  le  premier 
morceau  fut  pour  Clodion,  qui  accepta  sans  aucune 
cérémonie;  le  second  fut  pour  le  cuisinier,  qui  fit 
plus  de  façon,  mais  qui,  sur  l'ordre  absolu  de  Jean,  25 
dut  s'asseoir  en  face  de  lui.  Le  dessert  manquait 
de  luxe:  quelques  noix  mêm^e  fraîches,  ne  remplacent 
pas  avec  avantage  une  génoise  à  la  Condê,  mais  le 
bon  cidre  écumeux  fait  valoir  les  noix  qui  font  valoir 
le  cidre.  30 

L'ambition   vint   en   man^'^int,    et   quand   maître 
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Pieyrard  sortit  emportant  les  restes  du  lapin,  Jean 
ne  put  s'empêcher  de  murmurer  entre  ses  dents: 

—  Voilà  bien  six  mois  que  je  n'ai  fumé;    mais  si 
jamais  je  deviens  riche  .  .  . 

5  II  s'arrêta,  en  voyant  son  vieux  serviteur  rentrer. 
La  physionomie  de  Pieyrard  avait  quelque  chose 
de  solennel;  il  s'approcha  lentement  du  marquis  et 
déposa  sur  la  table  une  assiette  marquée  aux  armes 
des  Lizardière  —  une  des  rares  survivantes  des  splen- 
10  deurs  passées.  Dans  cette  assiette  étaient  deux 
cigares  enrubannés,  deux  havanes  renflés  et  blonds. 

Le  marquis,  stupéfait,  regarda  les  cigares  et  regarda 
Pieyrard. 

—  Où  as-tu  trouvé  cela? 

15  —  Mais  .  .  .  chez  le  marchand  du  Lude,  monsieur 
le  marquis. 

—  Alors,  avec  quel  argent?  ^ 

—  Voilà  l'histoire,  reprit  maître  Pieyrard  non  sans 
quelque  embarras.     Vous  savez  que  j'ai  été   char- 

20  pentier  dans  ma  jeunesse.  Or,  en  quittant  la  mère 
Honoré,  j'ai  aperçu  maître  Louis,  le  charron,  qui 
travaillait  devant  sa  porte.  Contre  son  habitude,  il 
ne  s'arrêta  pas  dans  son  travail  pour  faire  un  bout 
de  causerie.  —  On  est  donc  bien  pressé,   lui  dis-je, 

25  qu'on  méprise  les  vieux  amis?  —  Non,  père  Piey- 
rard, m'a  répondu  le  bonhomme,  on  ne  méprise  pas 
les  vieux  amis,  mais  la  besogne  presse  à  cause  de  la 
foire  qui  a  lieu  dans  deux  jours.  —  Eh  bien!  dame, 
père  Louis,  on  vous  aiderait  tout  de  même  un  peu  et 

30  sans  demander  des  mille  francs  de  récompense. — 
Alors,  prends  ce  timon,  et  hâte-toi  de  le  dégrossir 
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un  peu. — J'ai  donc  pris  plaisir  à  aider  maître  Louis 
pendant  deux  bonnes  heures.  Voilà  pourquoi  je  suis 
rentré  si  tard.  Comme  c'est  un  homme  juste  en 
tout,  il  m'a  offert  une  belle  pièce  de  deux  francs. 
J'aurais  dû  n'y  pas  toucher,  mais  en  passant  devant  s 
la  porte  du  marchand  de  tabac,  je  n'ai  pas  pu  éviter 
de  le  saluer,  car  il  m'a  reconnu  et  ainsi  interpellé: 
—  On  ne  fume  donc  plus  chez  vous,  père  Pieyrard? 
On  refuse  donc  de  faire  aller  le  commerce?  —  Mais 
non,  monsieur  Dufour,  et  à  preuve  je  vous  demande  lo 
trois  choses:  un  paquet  de  caporal,  une  pipe  de 
terre  et  deux  cigares  de  première  qualité.  —  Et 
voilà,  monsieur  le  marquis,  comment  il  y  a  deux 
cigares  sur  cette  assiette.  C'est  une  surprise  que  je 
vous  ménageais,  et  je  ne  vous  en  ai  point  parlé  en  15 
arrivant  pour  attendre  le  bon  moment,  après  le 
dessert! 

Jean,  sans  mot  dire,  tendit  la  main  à  son  vieil  ami, 
prit  un  des  cigares  et  lui  tendit  l'autre. 

—  Non,  monsieur  Jean,  c'est  trop  fade  les  cigares!  20 
Mais  si  vous  voulez,  j'irai  devant  la  porte  fumer  un 
peu  de  ce  caporal  dans  cette  pipe  neuve. 

—  Pas  devant  la  porte,  Pieyrard  ...  là  près  de  moi, 
et  pas  dans  cette  pipe  neuve,  ce  n'est  pas  bon.  At- 
tends un  peu.  25 

Le  jeune  marquis  se  leva.  Il  y  avait  près  de  son 
lit  une  espèce  de  trophée,  des  pistolets  d'arçon,  des 
sabres,  deux  épées,  une  croix  de  Saint-Louis,  une 
croix  d'honneur  et  une  grande  pipe  de  porcelaine 
suspendue  à  la  dragonne  d'un  sabre.  Jean  détacha  30 
la  pipe  et  revint  vers  Pieyrard. 
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—  Tiens,  lui  dit-il,  en  voici  une  meilleure. 

—  Celle  de  feu  M.  le  marquis? 

—  Oui,  je  te  la  donne. 

Pieyrard  prit  la  pipe,  sans  rien  trouver  à  répondre, 
5  et  se  mit  à  la  bourrer  lentement. 

Cependant  Clodion,  qui  avait,  jusque-là,  digéré  sa 
part  de  lapin  en  un  profond  silence,  se  mit  à  pous- 
ser un  gémissement  sourd  en  tournant  la  tête  vers 
la  cheminée  sans  feu. 

10  — Clodion  a  froid,  s'écria  Jean;  faisons  des  folies 
ce  soir,  va  chercher  une  bourrée. 

Quelques  instants  après  un  bon  feu  flambait  dans 
Pâtre  immense.  Jean  s'assit  d'un  côté,  sur  un  des 
grands  fauteuils  de  chêne,   fit  signe  à  Pieyrard  de 

15  s'asseoir  sur  l'autre,  et  Clodion,  entre  le  maître  et  le 
serviteur,  allongea  son  corps  maigre  et  sa  forte  tête 
vers  le  rayonnement  de  l'âtre.  La  fumée  du  cigare 
de  Jean  et  de  la  pipe  de  Pieyrard  montait  de  cha- 
que côté  de  la  vaste  cheminée  blanche,  rougie  par  la 

20  flamme,  et  ces  deux  fumées  allaient  se  réunir  en  un 
seul  nuage  devant  les  armoiries  des  Lizardière. 

Tout  en  fumant  à  larges  bouffées,  Pieyrard  sem- 
blait absorbé  dans  ses  souvenirs,  et  comme  se  parlant 
à  lui-même: 

25  —  J'ai  vu  feu  M.  le  marquis  pleurer  en  fumant 
cette  pipe.  J'étais  son  brosseur  d'ordonnance,  car 
il  était  capitaine  dans  l'escadron  qui  accompagnait 
le  roi  Charles  X  à  Cherbourg.  Quand  le  vaisseau  qui 
emportait  le  Roi  en  exil  disparut,  je  vis  M.  le  mar- 

30  quis  pâlir  en  mordant  sa  moustache,  puis  il  tira  son 
épée,  en  brisa  la  lame  qu'il  jeta  au  loin  dans  la  mer; 
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on  aurait  dit  qu'il  était  cloué  à  la  terre,  mais  par  un 
grand  effort  il  fit  quelques  pas,  s'assit  sur  une  pierre 
de  la  jetée,  tira  brusquement  sa  pipe  de  son  havre- 
sac,  se  mit  à  fumer  en  regardant  les  vagues,  et  deux 
grosses  larmes  tombèrent  de  ses  yeux.  5 

Pieyrard  se  leva,  sa  pipe  étant  éteinte  comme  le 
cigare  de  Jean.  Le  jeune  homme  lui  tendit  une  der- 
nière fois  la  main,  puis  il  se  coucha  lentement  dans 
le  lit  de  ses  ancêtres,  tandis  que  Clodion  dormait 
aussi  devant  Tâtre  qui  flamboyait  encore.  10 

Malgré  les  émotions  de  la  journée,  le  sommeil  de 
Jean  fut  longtemps  paisible;  mais  il  se  réveilla 
brusquement  en  poussant  un  cri.  Il  avait  rêvé 
qu'une  grande  jeune  fille  blonde  emportait  Clodion 
qui  hurlait  de  désespoir.  Jean,  regardant  autour  de  15 
lui,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  Clodion 
toujours  couché  devant  l'âtre  et  rêvant  sans  doute 
aux  lapins  du  Bois-Renard. 

IV 

UN   BON  HUISSIER 

Quand  il  se  réveilla,  et  même  assez  tard  dans  la 
matinée,  le  marquis  entendit  dans  la  cour  une  voix  20 
qui  ne  lui  était  pas  familière.  Il  se  hâta  de  descendre 
et  aperçut  un  jeune  homme  qui  causait  avec  Pieyrard. 
Ce  jeune  homme  alla  vers  lui,  en  s'inclinant  pro- 
fondément. 

—  Vous    ne    me    reconnaissez    pas,    monsieur    le  25 
marquis.      Je    suis    François    Deschamel,    huissier   à 
Noyant.     J'ai  prié  Pieyrard  de  vous  laisser  dormir, 
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on  se  réveille  toujours  trop  tôt  pour  apprendre 
certaines  choses.  Mais  d'abord,  dans  Tespoir  de 
vous  donner  confiance,  je  vous  dirai  qui  je  suis. 
Je  suis  le  fils  d'une  vachère  de  la  ferme  Ducoudray. 

S  J'avais  huit  ans  lorsqu'elle  mourut.  Quant  à  mon 
père  .  .  . 

François  n'acheva  la  phrase  que  par  une  geste  de 
douleur  et  presque  de  honte. 

—  Bref,  monsieur   le   marquis,    tout  le  monde  se 

lo  gaus^^it  de  moi,  et  les  autres  enfants  me  battaient. 
Feu  Mme  la  marquise,  votre  mère,  me  prit  seule  en 
pitié,  c'est  elle  qui  me  plaça  dans  une  école,  et  puis 
chez  M.  le  curé  de  Braye  qui  m'apprit  un  peu  de 
latin;    de  façon  que  j'étais  assez  instruit  pour  mon 

15  âge  et  pour  ma  condition.  Un  jour,  je  vis,  dans  le 
village,  une  chose  terrible:  c'étaient  des  paysans 
qu'on  expropriait  parce  qu'ils  ne  pouvaient  payer 
quelques  dettes. 

L'huissier  les  traitait  si  brutalement  que  je  l'aurais 

20  battu,  mais  je  n'étais  pas  assez  fort.     Cela  me  resta 
dans  la  mémoire,  et,  quand  je  fus  grand  et  capable 
de  choisir  un  état,  je  me  dis:  Je  serai  huissier.    Pour- 
quoi?   Pour  faire  le  contraire  de  ce  que  j'ai  vu  faire 
W^         à.  l'autre.     Quand  j'eus  vingt  ans,  j'allai  à  Tours 

25  étudier  pour  cela;  et,  il  y  a  un  an,  j'ai  acheté  à 
Noyant  une  charge  d'huissier.  Si  je  ne  fais  pas 
tout  le  bien  qu'il  faudrait,  j'empêche  toujours  un 
peu  de  mal.  J'obtiens  du  temps  pour  les  malheureux 
qu'on   me   force    de   poursuivre,    je   fais   honte   aux 

30  riches  qui  se  montrent  impitoyables;  quand  l'ex- 
propriation ne  peut  être  évitée,  je  ferme  les  yeux  sur 
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bien  des  choses,  et  si  un  pauvre  diable  que  l'on  chasse 
de  chez  lui  emporte  quelque  sac  de  blé  ou  quelques 
bouteilles  de  cidre,  j'ai  les  jambes  trop  courtes  pour 
courir  après. 

—  Vous   êtes    un   brave   homme,    monsieur   Fran-    5 
çois,   et  s'il  y  avait  beaucoup  d'huissiers  de  votre 
espèce  .  .  . 

—  Hélas!  monsieur  le  marquis.  Il  y  a  un  créancier 
que  je  ne  peux  ni  tromper  ni  attendrir,  et  voilà 
pourquoi  je  suis  ici.  10 

—  Je  devine:  je  n'ai  pas  encore  payé  mes  con- 
tributions. 

—  Non,  et  vous  avez  déjà  reçu  deux  sommations. 
La  troisième  emporte  saisie  immobilière  et  mobilière. 

—  Et  cette  troisième  sommation?  ...  15 

—  Le  percepteur  de  Noyant  m'a  requis  de  vous 
l'apporter.     La  voici. 

—  Il  m'est  impossible  de  payer,  monsieur  François. 

—  Je  m'en  doutais  bien.  Aussi  ai- je  supplié  M.  le 
percepteur  de  vous  donner  du  temps;  ce  n'est  point  20 
un  méchant  homme,  et  il  y  aurait  consenti  encore, 
mais  il  est  pressé  lui-même  par  le  receveur  particulier 
de  l'arrondissement,  qui  est  pressé  de  la  même  façon 
par  le  receveur  général.  Bref,  il  n'y  a  plus  de  délais  à 
espérer.  Le  fisc  est  un  engrenage  qui  broie  tout  ce  25 
qu'il  atteint. 

—  Alors,  monsieur  François,  qu'arrivera-t-il? 

—  Hélas!  monsieur  le  marquis,  la  Lizardière  sera 
vendue,  par  autorité  de  justice,  devant  le  tribunal  des 
saisies,  à  Baugé,  chef-lieu  de  l'arrondissement.  30 

—  Avant  qu'on  ne  la  vende,  j'y  aurai  mis  le  feu, 
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s'écria  le  marquis,   reprenant  son  air  farouche;    je 
me  le  suis  promis,  je  le  ferai. 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas:  la  Lizardière  est  le  gage 
du  fisc;    vous  seriez  traduit,  pour  crime  d'incendie, 

5  en  cour  d'assises.  D'ailleurs,  l'État  est  un  créancier 
comme  un  autre,  et  la  dette  contractée  envers  lui 
est  sacrée  comme  toute  autre. 

—  C'est  vrai,  murmura  Jean  en  baissant  la  tête. 
Je  suis  vaincu. 

lo      —  Pas  encore,  monsieur  le  marquis,  il  y  a  un  moyen. 

—  Et  lequel,  François? 

François  ne  répondit  pas  tout  de  suite;  un  grand 
embarras  se  peignait  sur  son  visage;  enfin  il  se 
décida: 

15  —  Monsieur  le  marquis,  je  viens,  non  point  vous 
rendre,  mais  vous  demander  un  service.  Je  connais, 
à  Noyant,  une  honnête  fille,  nommée  Madeleine, 
élevée  à  l'hospice  et  couturière  de  son  état.  Je  me 
propose  de  l'épouser  quand  je  serai  un  peu  plus  riche. 

20  J'amasse  donc  quelque  argent  pour  cela:  mais  j'ai 
une  crainte  .  .  .  vous  savez:  les  jeunes  gens!  J'ai 
peur  de  faire  quelque  sottise  et  de  dissiper  mon 
épargne.  Otez-moi  cette  inquiétude  en  acceptant  les 
deux  ou  trois  cents  francs  que  j'ai  mis  de  côté.    Vous 

25  payerez  le  percepteur,  et  dans  un  an,  ou  deux,  ou 
trois,  vous  me  rendrez  la  somme,  avec  les  intérêts, 
bien  entendu,  car  je  suis  strict  en  affaires.  Voilà  le 
service  que  je  vous  demande. 

—  Vous   êtes   un   brave   cœur,   François,   répondit 
30  Jean  profondément  ému,  mais  je  ne  puis  accepter. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  rendre  cet  argent. 
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—  Mais,  monsieur  le  marquis  .  .  . 

—  N'insistez  pas.    Vous  me  feriez  de  la  peine.    Et 
alors,  quand  doit  donc  se  vendre  la  Lizardière? 

—  Dans  cinq  ou  six  jours,  à  Bauge. 

—  C'est  bien.  5 

—  Adieu,  monsieur  le  marquis.    Réfléchissez  encore, 
et  si  .  .  . 

—  Adieu,   mon   bon   François.     Mais   toutes  mes 
réflexions  sont  faites.     Je  vous  remercie  de  nouveau 

et  du  fond  du  cœur,  mais  je  ne  puis  accepter.    Adieu.       10 

Le  marquis  serra  la  main  de  Thuissier  et,  brus- 
quement, détournant  les  yeux  pour  cacher  une  larme 
peut-être,  il  rentra  dans  le  manoir.  Quant  à  François, 
il  descendit  le  chemin  pierreux,  et,  arrivé  sur  la  route 
qui,  par  la  gauche,  mène  au  Lude,  et,  par  la  droite,  15 
à  Marcilly,  il  prit  par  la  droite.  Un  peu  plus  loin, 
à  Tembranchement  qui  monte  vers  Chalonnes  et  vers 
Noyant,  il  s'arrêta  pensif.  —  Ah!  mais  non!  se 
dit-il,  tout  n'est  pas  fini.  —  Et  au  lieu  de  s'en  aller  vers 
Noyant,  il  continua  sa  course  vers  Marcilly,  par  le  20 
chemin  que  la  famille  Désormes  avait  suivi  la  veille, 
comme  nous  l'avons  expliqué. 

V 
UNE  MÉCHANTE   COUSINE 

Jean  se  dirigea  vers  la  petite  chapelle,  dont  il  ouvrit 
la  porte  qu'il  ne  referma  point.     Il  resta  longtemps 
agenouillé  devant  les  tombes  jumelles  de  son  père  et  25 
de  sa  mère,  puis,   se  levant  doucement  comme  s'il 
craignait  de  troubler  leur  repos,  il  s'assit  sur  le  banc 
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de  chêne  où  sa  mère  avait  coutume  de  s'asseoir,  et, 
prenant  sur  le  prie-Dieu  le  livre  armorié,  Vlmitation, 
un  peu  usé  par  les  doigts  maternels,  il  se  mit  à  lire, 
attentivement  d'abord,  puis  vaguement,  comme  fati- 

5  gué  de  penser  et  de  comprendre. 

Depuis  plus  de  deux  heures,  Jean  était  là  perdu 
dans  une  somnolence  rêveuse  et  morne.  Il  ne  s'aper- 
çut pas  que  quelqu'un  était  entré  dans  la  chapelle. 
C'était  une  femme.    Elle  était  grande,  brune,  élégante 

lo  dans  sa  haute  taille  et  paraissait  avoir  quarante  ans; 
l'éclat  de  ses  larges  yeux  noirs  était  tempéré  par  une 
expression  de  bonté  contenue  mais  ineffable.  Elle 
regarda  longtemps,  avec  une  émotion  visible,  le  jeune 
homme  absorbé  dans  sa  lecture  ou  plutôt  dans  sa 

15  rêverie,  et,  enfin,  allant  vers  lui  et  lui  posant  douce- 
ment la  main  sur  l'épaule: 

—  Venez,  mon  cousin,  lui  dit-elle. 

Jean  leva  les  yeux,  la  reconnut  et  la  suivit.     Ils 
montèrent  ensemble  dans  la  grande  salle  du  premier 
20  étage. 

—  Asseyez-vous,  mon  cousin,  et  veuillez  m'écouter 
sans  m'interrompre.  François,  l'huissier  de  Noyant, 
vient  de  venir  à  Marcilly,  et  il  nous  a  tout  dit,  à 
mon  mari  et  à  moi.    Voici  ce  que  nous  avons  dé- 

25  cidé,  ce  que  je  me  suis  chargée  de  vous  offrir.  Mais 
d'abord  souvenez- vous.  Quand  j'épousai  votre  cousin, 
le  comte  de  Chazé,  vous  étiez  encore  un  enfant. 
Comme  je  vous  trouvais  intelligent  et  bon,  je  m'in- 
téressai tout  de  suite  à  vous.    C'est  moi  qui  entre- 

30  pris  votre  éducation;  je  vous  enseignai  l'écriture,  la 
grammaire,  le  dessin  et  le  peu  que  je  savais  d'arith- 
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métique.  Par  malheur,  vous  n'étiez  pas  seulement 
intelligent  et  bon,  vous  étiez  aussi  rêveur  et  non- 
chalant. C'est  pourquoi  je  vous  mettais  en  pénitence 
et  vous  privais  souvent  de  dessert.  Vous  disiez  alors 
d'un  air  furieux:   Oh!   la  méchante  cousine!  5 

Eh  bien,  c'est  la  m.échante  cousine  qui  vient  au- 
jourd'hui vous  gronder.  La  vie  que  vous  menez, 
mon  enfant,  n'est  pas  digne  d'un  homme  courageux 
et  distingué.  Je  comprends  votre  attachement  aux 
choses  qui  ne  sont  plus,  et  je  partage  vos  tristesses;  lo 
l'amertume  de  vos  souvenirs,  je  la  comprends;  mais 
je  blâme  votre  manque  de  courage  et  votre  abandon 
de  vous-même.  Quand  M.  de  Chazé,  comme  moi, 
vous  pressa  de  choisir  une  profession,  une  carrière, 
vous  ne  répondîtes  que  par  la  colère  et  le  mépris;  15 
et  même  quand  il  vous  a  offert  simplement  de  venir 
à- votre  aide,  vous  l'avez  blessé  par  le  ton  hautain  de 
vos  refus.  Nous  ne  vous  en  voulons  pas:  on  n'en 
veut  pas  à  ceux  qui  souffrent!  Du  reste,  nous  at- 
tendions l'heure  inévitable  qui  vient  d'arriver.  C'est  20 
pourquoi,  au  nom  de  la  famille  et  au  nom  de  Dieu 
qu'elle  représente,  nous  devons  vous  sauver  et  vous 
relever.  Vous  avez  deux  défauts,  mon  cher  enfant: 
l'orgueil  et  la  paresse,  mais  on  peut  les  corriger  par 
le  même  remède:  le  travail!  Voilà  que  vos  sourcils  25 
se  froncent  comme  autrefois,  et  vous  allez  crier:  Oh! 
la  méchante  cousine! 

—  Non,  ma  cousine  Christiane,  dit  Jean  avec  un 
sourire. 

—  Eh  bien!   votre  cousine  Christiane  vous  ordonne  30 
ceci:    On  vendra  la  Lizardière  dans  cinq  jours.     La 
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mise  à  prix  est  de  trois  cents  francs,  chiffre  de  la 
dette,  et  les  enchères  ne  dépasseront  pas  quinze  mille 
francs,  à  coup  sûr.  Quoique  notre  fortune  soit  en  terre, 
M.  de  Chazé  a  quelque  argent;  et  il  achètera  la  Lizar- 
5  dière.  Il  est  très  aimé  dans  le  pays,  et  personne  ne  lui 
fera  concurrence.  La  terre  et  le  manoir  resteront  dans 
ses  mains  comme  un  dépôt.  Il  vous  les  rendra  quand 
vous  aurez  gagné  par  le  travail  de  quoi  les  racheter. 

—  Mais  par  quel  travail,  ma  cousine? 

10  — Le  voici.  Vous  êtes  peintre,  vous  Tétiez  du 
moins,  avant  que  vous  eussiez  renoncé  à  toute  occu- 
pation sérieuse.  M.  de  Chazé  se  proposait  de  faire 
peindre  la  salle  d'armes,  le  grand  salon  et  la  salle  à 
manger  du  château.     Vous  viendrez  à  Marcilly,  vous 

15  vous  installerez,  avec  Pieyrard  et  Clodion,  dans  le 
Petit  Château,  vous  savez,  au  bas  de  l'avenue.  Tous 
les  jours,  vous  travaillerez  à  la  restauration  de  notre 
vieux  nid,  et,  quand  l'ouvrage  sera  terminé,  on  en 
fixera  le  prix,  à  dire  d'experts,  pour  ménager  votre 

20  orgueil. 

—  Comment!  vous  voulez  que  je  fasse  du  décor? 

—  Non;  de  la  vraie  peinture,  s'il  vous  plaît!  Ce 
n'est  pas  tout.  Comme  le  prix  de  la  vente  de  la 
Lizardière  vous  reviendra  presque  en  entier,  puisque 

25  vous  devez  peu  de  chose  au  fisc,  cette  somme  jointe 
au  prix  de  votre  travail,  sera  vraiment  assez  ronde. 
Si  vous  m'en  croyez,  vous  l'emploierez  à  perfection- 
ner votre  talent;  vous  avez  l'instinct  du  paysage, 
j'en  suis  sûre.     Vous  irez  donc  à  Paris,  vous  ferez 

30  concurrence  à  Corot  et  à  Français.  Vous  vendrez 
vos  tableaux  fort  cher,  —  pardon,  monsieur  le  mar- 
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quîs!  mais  vous  les  vendrez,  —  bientôt  vous  serez 
riche,  et  vous  reviendrez  à  la  Lizardière  que  votre 
cousin  aura  gardée  pour  vous.  Vous  ferez  un  bijou, 
une  merveille;  et  puis  vous  épouserez  une  héroïne 
de  Walter  Scott,  comme  il  convient  au  maître  de  ce  5 
Caleb  qu'on  appelle  père  Pieyrard.  C'est  dit,  n'est- 
ce  pas? 

—  Ah!   méchante  cousine!    Mai^  avec  Pieyrard  et 
Clodion,  je  veux  emmener  ma  chèvre. 

—  Sans   doute.     Votre   petite   cousine    Madeleine  10 
lui  mettra  des  rubans  roses.     Et,  à  ce  propos,  vous 
ne   m'avez   pas   demandé    encore   des    nouvelles    de 
ma  fille. 

—  C'est  votre  faute,  cela;    j'ai  pu  à  peine  placer 
un  mot  pendant  votre  sermon.  15 

—  Maintenant,  je  vous  emmène. 

—  Quoi!  à  l'instant? 

—  Oui,  vous  n'auriez  qu'à  changer  d'idée.     Seu- 
lement, faites-moi  la  grâce  d'arborer  un  costume  un 
peu  moins  pittoresque,  car,  s'il  y  avait  des  visites  20 
au  château,  j'aurais  l'air  de  revenir  avec  Robinson 
Crusoé. 

—  Ah  !    ma   cousine,   il   est  peu  généreux  de  me 
railler  ainsi,  s'écria  le  jeune  homme  en  pâlissant. 

—  C'est   vrai,    Jean,   pardonnez-moi.      C'est   mon  25 
défaut,  à  moi,  la  raillerie!    Mais  vous  savez  bien  que 

je  vous  aime.  Embrassez-moi,  mon  enfant;  mainte- 
nant, je  vous  laisse  et  je  vais  causer  avec  Pieyrard, 
qui  est  un  vieil  ami  à  moi,  pendant  que  vous  passez 
vos  habits  de  cour.  30 

Et  elle  sortit  en  riant  de  son  beau  rire  sonore. 
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Quand  Jean  descendit,  il  trouva  la  comtesse  en 
grande  conférence  avec  Pieyrard. 

—  Voilà,  dit-elle  au  marquis,  ce  que  j'ai  arrangé 
avec  votre  Caleb.    Il  viendra,  ce  soir,  avec  la  fameuse 

5  chèvre,  s'installer  au  Petit  Château.  Il  y  prendra 
soin  de  vous  comme  ici.  De  plus,  Pieyrard  nous 
rendra  un  autre  service:  tous  les  jours,  il  fera  la 
course  de  Marcilly  à  la  Lizardière;  je  sais  que  vous 
tenez  à  ce  qu'il  y  ait  des  fleurs  de  bruyère  fraîche 
10  dans  la  chapelle;  j'aimais  trop  votre  mère  pour  que 
sa  tombe  souffre  de  l'absence  de  son  fils.  .  .  .  Piey- 
rard m'a  promis  de  ne  jamais  oublier  cela. 

—  Ah!  bonne  cousine  Christiane! 

—  Oh!    pas  d'attendrissement,  mon  petit  cousin! 
15  ou  je   me   mets   à   vous   railler   encore.  .  .  .  Venez 

donc!    j'ai  laissé  la  Victoria  au  bas  de  votre  avenue 

qui  est  un  peu  alpestre,  sans  reproche!     Allons,  en 

route!      Et    Clodion?     oîi    est-il,    ce    Mérovingien? 

Ah!    le  voici.     C'est  celui  qui  comprend  l'anglais, 
20  n'est-ce  pas? 

Et    Christiane    se    baissa    pour    caresser    l'épaisse 

crinière  de  Clodion  qui,  très  flatté,  se  dressa  sur  ses 

pattes  de  derrière  et  posa  celles  de  devant  sur  les 

épaules  de  la  comtesse. 
25      —  En  voilà  encore  un  qu'il  faudra  civiliser!  dit-elle 

en  se  dérobant  à  cette  exubérance  de  caresses. 

Deux  minutes  après,  la  voiture,  suivie  de  Clodion, 

emportait  le  marquis  Jean  et  la  comtesse  Christiane 

dans  la  poussière  d'or  du  soir. 
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VI 

LES   IMPATIENCES   DE  M.    DE    CHAZÉ 

La  comtesse  n'était  pas  depuis  une  demi-heure 
partie  pour  la  Lizardière,  et  déjà  M.  de  Chazé  s'agitait 
en  attendant  le  retour  de  sa  femme  et  l'arrivée  de 
son  cousin;  il  savait  cependant  qu'il  faut  au  moins 
une  heure  à  de  bons  chevaux  pour  aller  de  Marcilly  5 
à  la  Lizardière  et  pour  revenir;  mais  il  était  d'une 
nature  impatiente  et  agitée.  Il  avait  pris  position 
sur  le  perron  du  château,  d'où  l'on  domine  le  village 
et  d'où  l'on  peut  voir  la  route  qui  s'étend  à  gauche 
dans  le  vallon  et  les  prairies  de  la  Maulne.  M.  de  10 
Chazé,  debout,  appuyé  sur  un  vigoureux  bâton  de 
hêtre,  dressant  sa  haute  taille,  offrant  au  vent  du 
soir  sa  vaste  poitrine  dessinée  par  sa  jaquette  d'un 
velours  sombre  où  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur 
mettait  une  flamme,  ôtant  de  temps  à  autre  son  15 
chapeau  de  feutre  pour  passer  la  main  dans  son 
épaisse  chevelure,  mordillant  sa  forte  moustache, 
M.  de  Chazé  se  dit  d'abord: 

—  Elle  réussira,  j'en  suis  sûr. 

Et  il  se  mit  à  réfléchir.  20 

Deux  minutes  après  il  se  dit: 

—  Si  elle  ne  réussissait  pas? 

Une  vive  contrariété  parut  sur  son  visage,  et  il 
se  mit  à  réfléchir  de  nouveau,  plus  profondément. 

Au  milieu  de  ses  réflexions  il  regarda  sa  montre  en  25 
battant  du  pied  les  marches  du  perron: 

—  Aurait-il  refusé?     C'est  bien  possible;    ils  sont 
si    vaniteux,    ces    Lizardière!  ...  De   père    en    fils. 
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...  Ce  n'est  pas  que  je  les  blâme,  au  fond  .  .  . 
mais  alors  il  faut  être  riche,  que  diable!  .  .  .  Pau- 
vreté n'est  pas  vice,  tout  de  même.  .  .  .  S'il  avait 
voulu,    ce   maudit  Jean,  je   l'aurais   pris    avec   moi 

5  en  Algérie,  il  serait  lieutenant  dans  mon  régiment, 
aux  chasseurs  d'Afrique.  .  .  .  Mais  il  ne  voulait  servir 
que  le  roi!  Je  comprends  son  idée,  mais  je  ne  pouvais 
pas  ramener  le  roi  à  moi  tout  seul.  C'est  si  vrai 
que  j'ai  donné  ma  démission  ...  et  de  colonel  je 

10  suis  devenu  maire  de  village.  .  .  .  Drôle  de  régiment 
qu'un  conseil  municipal!  Mais  je  le  mène  au  gas, 
mon  conseil.  .  .  . 

Ces  souvenirs  avaient  détourné  un  instant  la 
pensée   du   comte;    mais   elle   revint  bientôt   à   son 

15  point  de  départ. 

—  Ah!  çà,  mais  ils  n'arrivent  pas,  et  voilà  une 
bonne  heure  que  Christiane  est  partie.  ...  Ce  diable 
de  Jean!  Il  mériterait  une  bonne  leçon!  .  .  .  Vous 
verrez  qu'ils  mettront  deux  heures  en  chemin!  .  .  . 

20  II  me  semble  que  j'entends  le  bruit  de  la  voiture.  .  .  . 
Oui!  .  .  .  Mais  Jean  est-il  avec  Christiane?  .  .  . 
Ce  pauvre  Jean  ...  il  a  été  bien  malheureux  après 
tout.  .  .  .  Madeleine!  Madeleine! 

A  la   voix   du   comte,   une   fillette   d'une   dizaine 

25  d'années  sortit  du  château  et  bondit  lestement  sur 
le  perron.  Elle  avait  les  cheveux  noirs  de  la  comtesse 
et  les  yeux  bleus  du  comte,  l'air  grave  et  mutin  à  la 
fois;  elle  tenait  dans  ses  bras  une  poupée  colossale 
et  semblait  très  fière  de  son  fardeau. 

30  Viens  ici,  Madeleine!  Écoute-moi  bien.  Ton 
cousin  Jean,  qui  n'est  pas  venu  à  Marcilly  depuis 
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un  siècle,  va  demeurer  avec  nous.  Comprends  ce 
que  je  vais  te  dire.  Tu  seras  très  bonne  pour  lui; 
s'il  est  triste,  tu  le  distrairas,  en  le  câlinant;  tu  ne 
lui  diras  jamais:  Votre  habit  vous  va  mal!  comme 
tu  Tas  dit  Tautre  jour  à  M.  Raoul  Désormes.  Avec  5 
M.  Désormes,  qui  est  riche,  il  n'y  a  que  demi-mal, 
mais  avec  Jean,  qui  est  pauvre,  ce  serait  vilain. 
Comprends-tu? 

—  Oui,  mon  père.    Je  lui  dirai:   Mon  cousin  Jean, 
votre  habit  vous  va  très  bien!  10 

—  Non,  il  ne  faut  rien  exagérer.  Mais  tu  lui 
parleras  très  doucement,  comme  ta  mère.  Moi,  ce 
sera  le  contraire.  Si  j'étais  plus  aimable  pour  lui 
que  pour  un  autre,  il  verrait  que  je  le  ménage  à 
cause  de  son  malheur,  et  cela  Thumilierait;  mais  15 
une  femme  et  une  enfant  ont  toujours  le  droit  d'être 
charmantes.  Voilà  qui  est  entendu,  n'est-ce  pas, 
ma  fille? 

—  Oui,  mon  père. 

M.  de  Chazé  prit  Madeleine  dans  ses  bras.     La  20 
voiture  arrivait  au  grand  trot,  et  en  peu  d'instants 
elle  fut  à  la  portée  de  la  voix  du  comte: 

—  Eh!  te  voilà  donc,  mon  gars!  J'ai  cru  que  la 
Victoria  s'était  brisée  en  route!  Est-ce  que  tu  t'ima- 
gines que  je  suis  l'ange  de  la  patience?  Descends  25 
donc  vite.  .  .  .  Bon!  Est-ce  que  tu  as  besoin 
d'offrir  ton  bras  à  Christiane?  Tu  as  appris  ces 
manières  au  Jockey-Club,  n'est-ce  pas?  Arrive  ici. 
Maintenant,  embrasse-moi,  mauvaise  tête! 

Et  il  prit  Jean  dans  ses  bras,  sans  lâcher  Made-  30 
leine  pour  cela. 
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—  Embrasse  aussi  Madeleine. 

Madeleine  se  laissa  faire  gravement  puis,  en  riant 
et   tirant   avec   ses   petits   doigts   la   moustache   de 
Jean: 
5      —  Mon  cousin,  vous  avez  de  très  jolies  moustaches. 

—  Maintenant,  mon  gars,  prends  Madeleine  par 
la  main,  et  en  route  pour  la  salle  à  manger,  car  j'ai 
gagné  un  appétit  de  loup  à  vous  attendre,  ta  cousine 
et  toi. 

lo  Pendant  que  Jean  marchait  devant  avec  Made- 
leine, M.  de  Chazé  prit  la  main  de  la  comtesse  et 
lui  dit  tout  bas: 

—  Merci,  Christiane  ! 

Le  dîner  fut  silencieux  d'abord.     Jean  faisait  tous 

15  les    efforts   possibles  pour  cacher  sa  tristesse,  mais 

il    restait   grave;    Christiane   était  pensive   quoique 

souriante,  et  Madeleine  regardait  à  la   dérobée  son 

cousin.     Quant  à  M.  de  Chazé,  il  était  absorbé  par 

une  occupation  des  plus  sérieuses.     Respectant  les 

20  goûts  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il  permettait  qu'on 

apportât  sur  la  table  les  légers  potages  à  la  mode, 

tapioca  ou  pâtes  d'Italie,  mais  il  avait  l'habitude  de 

leur   donner  une   solidité  inattendue   en  y  ajoutant 

d'énormes  tranches  de  pain  de  ferme,  et  il  absorbait 

25  avec    tranquillité    cette    montagne    fumante.      Cette 

opération  demandait  bien  dix  minutes.     Quand  elle 

fut   terminée,   le   comte   s'arrêta   et  regardant  Jean 

avec  des  yeux  féroces: 

—  As-tu  des  nouvelles  de  ta  sœur? 

30  — Oui,  mon  cousin:  elle  est  toujours  à  l'hôpital 
militaire  de  Brest. 


I 
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—  C'est  une  sainte!  cria  le  comte.  Buvons  à  sa 
santé!    Un  peu  de  ce  madère,  monsieur  le  marquis.  .  . . 

Jean  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Mon  cousin,  dit  Madeleine,  qui  cherchait  depuis 
longtemps  une  occasion  de  parler,  moi  aussi  je  veux    $ 
être  sœur  de  charité. 

-^  Et  pourquoi,  ma  petite  cousine? 

—  Pour  avoir  une  coiffe  blanche  avec  deux  ailes 
qui  remuent  au  vent. 

—  Et  pourquoi  encore?  10 

—  Pour  faire  plaisir  à  mon  cousin  Jean. 

Et  quittant  brusquement  sa  chaise,  Madeleine 
courut  à  son  cousin  et  se  remit  à  lui  tortiller  les 
moustaches. 

La  glace  était  rompue.  Le  reste  du  repas  fut  15 
très  animé.  Christiane  amena  la  conversation  sur 
la  peinture,  à  propos  de  l'Exposition  nouvelle  qui 
avait  lieu  au  Mans.  Jean  discuta  les  idées  de  sa 
cousine,  mais  il  se  fit  battre.  M.  de  Chazé,  toujours 
très  fier  de  l'intelligence  supérieure  de  sa  femme,  20 
n'y  tint_plus: 

—  Te  voilà  collé  au  mur,  mon  petit  homme  ! 
Christiane  est  plus  forte  que  toi. 

—  Oh!  en  théorie  peut-être,  reprit  la  comtesse,  mais 
Jean,  quand  il  le  voudra,  sera  un  maître  paysagiste!      25 

—  Alors,  mon  petit  Jean,  tu  vas  me  faire  dans  la 
salle  d'armes  quatre  grands  panneaux:  une  chasse 
au  loup,  une  chasse  au  renard,  une  chasse  au  cerf, 
une  chasse  au  sanglier.    Je  te  donnerai  des  conseils! 

—  C'est  entendu,  mon  cousin,  répondit  Jean,  non  30 
sans  un  dernier  effort  sur  lui-même. 
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—  Cela  me  rappelle  que  ton  grand-père,  le  marquis 
Contran,  a  gagné  sa  vie  pendant  Témigration,  à 
Nuremberg,  en  peignant  des  jouets  d'enfants.  Tous 
les  Lizardière  sont  des  artistes.    A  la  santé  du  mar- 

5  quis  Contran  ...  !  Marquis  Jean,  un  verre  de  vieux 
vin  de  Bordeaux  .  .  .,  à  la  santé  de  ton  aïeul  .  .  .! 

—  J'espère,  Léopold,  que  vous  garderez  quelques- 
uns  des  Lizardière  pour  boire  demain  à  leur  santé. 

—  Je   comprends,    Christiane!     Tu   as  peur  pour 
lo  la  tête  de  Jean.     La  jeunesse  d'aujourd'hui  n'a  pas 

la  cervelle  solide;  tu  as  raison.    Eh  bien,  Jean,  à  de- 
^\x^     main  la  santé  de  ton  bisaïeul  et  de  ton  trisaïeul!  ^'*'-^*^^!^ 
Le  dîner  fini,  on  passa  dans  le  salon.     Le  comte, 
toujours  débordant  de  gaieté,  commença  par  s'ins- 
15  taller  dans  un  large  fauteuil.  ' 

—  Ami  Jean,  voici  l'heure  oii,  semblable  à  un 
seigneur  féodal,  je  me  fais  servir  par  ma  femme  et 
ma  fille.  Il  me  manquait  un  page.  Ce  sera  toi! 
Christiane,  daignez  servir  son  café  à  votre  seigneur 

20  et  maître;  Madeleine,  tu  auras  l'honneur  de  m'of- 
frir  du  sucre.    Maintenant,  le  cognac  du  moyen  âge! 

Quand  le  comte  eut  dégusté  la  brûlante  liqueur 
et  un  verre  de  fine  Champagne,  il  se  tourna  du  côté 
de  Jean: 

25  —  A  ton  tour,  beau  page.  Va  chercher  ce  ta- 
bouret et  place-le  sous  mes  pieds;  sois  fier,  jeune 
féal,  et  compte  sur  une  juste  récompense:  je  te 
servirai  le  jour  de  tes  noces! 

M.  de  Chazé  ne  manquait  jamais  une  occasion  de 

30  placer  cette  dernière  plaisanterie,  et  il  la  plaçait 
quelquefois    d'une    façon    très   piquante.      Quand   il 
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eut  étendu  ses  jambes  guêtrées  sur  le  tabouret  apporté 
par  Jean,  le  comte  s'arrangea  commodément  pour 
faire  son  petit  somme  habituel. 

—  Christiane,    Madeleine,    mettez-vous    au   piano. 
Cela  berce.     Dans  une  demi-heure  vous  me  réveil-    5 
lerez,  et  nous  irons  conduire  M.  le  marquis  de  Lizar- 
dière  dans  son  castel. 

Christiane  et  Madeleine  se  mirent  au  piano.  Mais 
Tenfant  était  réfractaire  à  la  musique,  et  la  leçon 
n'alla  pas  sans  trouble  et  sans  larmes.  Mlle  Made-  10 
leine  finit  même  par  refuser  obstinément  de  recom- 
mencer une  certaine  mesure,  et  Jean  trouva  bon 
d'intervenir. 

—  Petite   cousine,    si   tu   recommences   comme   le 
veut  ta  mère,  si  tu  es  bien  sage,  je  ferai  ton  portrait  15 
et  celui  de  ta  grande  poupée. 

—  Bien  sûr?  bien  sûr?  Alors,  maman,  je  vais 
être  bien  sage. 

Christiane  remercia  Jean  du  regard  et  lui  dit  en 
souriant:  20 

—  J'ai  eu  de  la  peine  aujourd'hui,  avec  mes  deux 
enfants,  mais  puisqu'ils  se  corrigent  l'un  l'autre,  tout 
ira  mieux. 

Madeleine  finit  par  enlever  la  mesure  fatale,  et 
la  leçon  continua  sans  encombre,  la  comtesse  solfiant  25 
à  demi-voix,  et  passant  quelquefois  la  main  dans 
les  longs  cheveux  noirs  de  sa  fille  ou  s'arrêtant  pour 
la  baiser  au  front.  Jean  regardait  la  mère  et  la  fille, 
qui  le  regardaient  à  leur  tour  amicalement  et  quel- 
quefois lui  montraient  avec  un  sourire  la  belle  tête  3c 
de  M.  de  Chazé  endormi  dans  son  grand  fauteuil; 
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et  Jean,  sans  y  songer,  sans  même  se  rendre  compte 
de  ses  impressions,  sentait  descendre  en  lui  quelque 
chose  d'ineffable:  la  joie  d'aimer  ceux  qui  nous 
aiment. 
5  — En  route,  mauvaise  troupe!  C'est  comme  cela 
que  Ton  me  laisse  dormir!  Allons,  allons,  Jean! 
Nous  accompagnerez- vous  jusqu'au  Petit  Château, 
Christiane? 
—  Oui,  mon  ami,  et  Madeleine  sera  du  voyage.    Je 

lo  veux  voir  si  les  domestiques  ont  bien  suivi  nos  ordres 
et  si  rien  ne  manque  dans  le  nouveau  palais  de  Jean. 

Le  comte  prit  Jean  par  le  bras  et  marcha  devant 
lui;  derrière  eux  on  entendait  les  petits  pas  de  Made- 
leine qui  se  hâtait  avec  sa  mère  pour  les  suivre.    Quel- 

15  ques  minutes  après,  on  était  au  Petit  Château. 

Devant  la  porte,  sur  un  banc  adossé  à  l'une  des 
tourelles,    Pieyrard    attendait,    ayant    à    ses    pieds 
Clodion  le  Chevelu  et  la  chèvre  de  la  Lizardière. 
Clodion    bondit    de   plaisir    en   reconnaissant    son 

20  maître,  la  chèvre  elle-même  jeta  un  petit  bêlement 
joyeux,  et  Pieyrard  s'empressa  d'ouvrir  la  porte 
vers  laquelle  se  dirigea  tout  de  suite  la  comtesse. 
D'un  rapide  coup  d'œil,  à  la  lueur  d'une  lampe 
posée  sur  le  dressoir,   elle  vit  que   tout  était  bien 

25  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée.  Une  petite  biblio- 
thèque, quelques  armes  en  trophée,  des  meubles 
simples  mais  confortables,  et  partout  un  soin  d'ordre 
et  de  propreté  qui  fit  sourire  Christiane  en  songeant 
à  la  Lizardière.     Peut-être  Jean  songea  aussi  à  la 

30  Lizardière,  car  il  rougit,  mais  ne  sourit  pas.  Chris- 
tiane voulut  également^  avcîç  le  comte  et  Jean^  visiter 
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le  premier  étage,  tandis  que  Madeleine,  restée  en  bas, 
faisait  plus  ample  connaissance  avec  la  chèvre  et 
Clodion. 

La  comtesse  fut  satisfaite.  Rien  ne  manquait 
non  plus  dans  la  chambre  de  Jean.  C^était  un  vrai  5 
nid  de  poète  et  d'artiste.  Quant  au  comte,  Taspect 
de  cette  chambre  le  rendit  rêveur  un  instant;  tout 
à  coup  il  se  mit  bruyamment  à  rire,  et  prenant  Chris- 
tiane  d'une  main,  Jean  de  Tautre: 

—  Jean,  mon  ami,  ton  domicile  est  bien  près  du  10 
village.  .  .  .  Songe  que  je  suis  le  maire  et  le  défen- 
seur naturel  de  toutes  mes  administrées.  .  .  .  Respect 
au  sexe  faible!  ...  Je  plaisante,  mon  garçon;    nous 
savons  que  tu  es  un  moine! 

Et  le  comte  se  mit  à  rire  plus  bruyamment  encore;  15 
mais  Christiane,  voyant  Tembarras  de  Jean,  et  rou- 
gissant   elle-même,   regarda    le  comte  d'un  air  fort 
sérieux  et  lui  dit  avec  une  sorte  de  sévérité: 

—  Vous  n'êtes  pas  convenable,  Léopold! 

Et  elle  redescendit.  20 

Jean  les  accompagna  jusqu'à  la  porte  de  sa  nouvelle 
demeure,  et,  au  moment  de  les  quitter,  très  ému  au 
fond  de  l'âme,  il  ne  trouva  que  cette  phrase: 

—  Vous  êtes  bons  pour  moi! 

A  ces  mots,  le  comte  poussa  un  rugissement.  25 

—  Bon  pour  toi?  Ah!  mais  non,  par  exemple! 
Tu  ne  le  mérites  guère,  paresseux!  Je  tiens  aux 
panneaux  de  la  grande  salle,  voilà  tout.  Un  peintre, 
mauvais  ou  non,  me  les  ferait  payer  fort  cher.  Avec 
toi,  je  ne  me  gênerai  pas,  je  te  prie  de  le  croire;  tu  30 
n'auras  que  le  prix  de  ton  travail,^  et  tout  au  plus 
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encore!  Et  à  ce  propos,  je  pense  bien  que  tu  ne  vas 
pas  lanterner  et  prendre  tes  aises.  .  .  .  Ah!  mais 
non!  Dèê  demain  matin,  à  Touvrage,  mon  petit 
homme!    Ou  bien  je  me  fâche!     Et  tu  verras  ce  que 

5  c'est!  Maintenant  embrasse  Madeleine  et  va  dormir! 
Et,  serrant  la  main  du  jeune  homme  à  la  briser,  le 
comte,  suivi  de  Madeleine  et  de  Christiane,  prit  le  che- 
min du  grand  château  qui  dressait  la  masse  de  sa  façade 
blanche  et  de  son  toit  sombre  dans  Tazur  immense. 

10  Quant  à  Jean,  malgré  toutes  les  émotions  de  la 
journée,  il  s'endormit  d'un  sommeil  plus  paisible 
que  la  veille. 

VII 

LES  ÉLÉGANCES   DE  M.  DE   CHAZÉ 

Le  lendemain  matin,  avant  huit  heures,  Jean 
était  déjà  au  travail  dans  la  grande  salle  du  château. 

15  II  avait  réfléchi  longuement  pendant  cette  nuit 
paisible,  dans  les  intervalles  du  sommeil.  La  géné- 
rosité de  son  cousin  et  de  sa  cousine  lui  apparais- 
sait dans  toute  sa  noblesse,  voilée  sous  les  gronderies 
amicales  de  l'une  et  bruyantes  de  l'autre.    L'idée  de 

20  regagner  par  son  labeur  le  domaine  de  ses  pères  ne 
lui  apparaissait  plus  comme  une  déchéance,  mais 
comme  un  devoir.  Il  pensait  avec  terreur  que  si 
M.  de  Chazé  n'avait  pas  eu  l'idée  d'acheter  la  Lizar- 
dière,  elle  eût  été  vendue  à  la  bande  noire,  le  vieux 

25  château  tout  à  fait  démoli  et  la  terre  dépecée  et 
partagée  entre  les  paysans  du  voisinage.  Tandis 
que  dans  peu  de  temps,  grâce  à  son  cousin,  il  pour- 
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raît  y  rentrer  moins  pauvre  et  moins  inquiet  de 
Tavenir. 

C'est  pour  cela,  et  aussi  pour  mériter  l'affection 
qu'on  lui  témoignait,  qu'il  eut  hâte  de  se  mettre  à  la 
tâche.  5 

Il  avait  trouvé  toutes  préparées  les  choses  néces- 
saires: toiles,  boîtes  à  couleur,  chevalets,  châssis, 
et  il  n'eut  qu'à  se  mettre  au  travail.  Après  les  pre- 
mières hésitations,  il  y  prit  goût,  et  l'esquisse  d'une 
chasse  au  sanglier  fut  bientôt  menée  à  bon  point.  lo 

Absorbé  dans  cette  première  lutte  de  l'artiste  avec 
sa  pensée,  Jean  ne  s'aperçut  pas  qu'il  n'était  plus 
seul;  il  ne  se  retourna  donc  qu'en  entendant  ces 
mots  prononcés  derrière  lui,  d'une  voix  douce  et 
grave:  15 

—  C'est  bien,  mon  cousin  Jean;  je  suis  contente 
de  vous. 

C'était  Christiane,  accompagnée  de  Madeleine, 
qui  décidément  prenait  son  cousin  en  grande  affec- 
tion, car  elle  courut  à  lui  en  sautillant  et  lui  grimpa  20 
sur  les  genoux,  pour  arriver  jusqu'aux  moustaches 
qu'elle  avait  le  dessein  de  tirer  tout  à  son  aise,  comme 
la  veille. 

—  Maintenant,  allons  déjeuner,  Jean;  mais  vous 
n'aurez  pas  votre  cousin  pour  vous  faire  querelle:  25 
il  est  à  la  chasse  dans  les  bois  du  Mesnil  et  ne  rentrera 
guère  que  pour  l'heure  du  dîner.  Allons,  donnez-moi 
votre  bras,  rival  heureux  des  Snyders  et  des  Hob- 
béma. 

Après  le  déjeuner,  qui  fut  rapide,  Jean  se  remit  30 
à  l'œuvre.     Il  travailla  sans  doute  avec  le  même 
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plaisir  que  le  matin,  car  à  quatre  heures  il  était  encore 
devant  ses  toiles. 

Un  bruit  de  pas  et  de  voix  le  fit  tressaillir  au  milieu 

de  sa  rêverie  lar;orieuse,  il  se  retourna  vers  la  porte 

5  qui  venait  de  s^ouvrir  et  pâlit  légèrement.     Il  avait 

reconnu  toute  la  famille  Désormes,  conduite  par  le 

comte  et  la  comtesse. 

—  Pardon,  mon  cher  cousin,  dit  vivement  la  com- 
tesse en  s'avançant,  j'avais  oublié  de  vous  dire  que 

10  nous  avions  à  dîner  aujourd'hui  M.  Désormes  avec 
son  fils  et  Mlle  Raymonde.  M.  Frédéric  Legrand 
nous  a  fait  le  plaisir  de  se  joindre  à  eux. 

—  Monsieur  Désormes,  dit  à  son  tour  le  comte, 
permettez-moi  de  vous  présenter  mon  jeune  cousin, 

15  M.  le  marquis  de  Lizardière. 

—  Nous  avons  déjà  eu  le  plaisir  de  rencontrer 
M.  le  marquis,  répondit  M.  Désormes  en  tendant  la 
main  à  Jean,  très  surpris  et  qui  resta  silencieux. 

—  Mon  cousin  me  rend  un  véritable  service;  il  a 
20  consenti,  sur  nos  instantes  prières,  à  peindre  quatre 

ou  cinq  panneaux  dans  cette  salle  abandonnée  depuis 
la  Révolution,  et  j'ai  voulu  vous  le  présenter  au  mo- 
ment même  oii  il  nous  témoigne,  à  sa  cousine  et  à 
moi,  ce  gracieux  dévoûment. 

25  Jean  se  sentit  profondément  ému  devant  la  délica- 
tesse de  cette  explication.  Du  reste,  le  comte  de 
Chazé  ne  ressemblait  pas  le  moins  du  monde  au 
gentilhomme  campagnard  et  mihtaire  que  nous 
avons  vu  hier. 

30  Habillé  à  la  dernière  mode,  cravaté  de  blanc,  droit 
dans  son  frac  noir,  chaussé  de  fins  escarpins,  rasé  de 
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(frais,  frisé  même  légèrement,  naturel  dans  son  élé- 
■gance,  distingué  sans  le  moindre  effort,  il  avait  tout 
à  fait  grand  air. 

Le  repas  fut  très  cérémonieux  d'abord.  Les  deux 
familles  ne  se  connaissaient  que  depuis  fort  peu  de  5 
temps;  M.  et  Mme  de  Chazé  avaient  dîné,  la  semaine 
précédente,  aux  Bruyères,  chez  M.  Désormes,  et  ils 
lui  rendaient  aujourd'hui  cette  première  politesse  de 
bon  voisinage.     Voilà  tout. 

Les  convives  étaient  donc  un  peu  gênés,  s'obser-  10 
vant  l'un  l'autre,  et  craignant  de  trop  s'engager.    La 
glace   fut   donc  lente  à  se  rompre;    mais  à  propos 
du    cours   des  céréales,  la  conversation  tourna  vers 
l'agriculture. 

M.  Désormes  était  un  agronome  très  distingué;  il  15 
avait  eu  des  médailles  d'honneur  à  tous  les  concours 
région^âlix,  et    sa    ferme-modèle    des  Bruyères    était 
déjà  célèbre  par  les  innovations  qu'il  y  avait  intro- 
duites.    M.  de  Chazé,  lui,  n'était  pas  un  novateur; 
la  machine  à  battre  ne  l'avait  pas  encore  séduit,  et  la  20 
charrue  à  vapeur  n'avait  pu  le  détourner  de  la  bonne 
charrue  gauloise.    On  discuta  sur  ce  grave  sujet  avec 
compétence,  et,  grâce  à  des  concessions  réciproques, 
la  bonne  harmonie  ne  fut  point  troublée.    On  sentait, 
du  reste,  que  ces  deux  hommes  s'estimaient  mutuel-  25 
lement,  et  que  le  temps  seul  leur  avait  manqué  pour 
être  déjà  deux  amis. 

De  son  côté,  la  comtesse  cherchait  à  ne  pas  con- 
damner son  voisin,  M.  Frédéric  Legrand,  aux  sup- 
plices d'un  trop  long  silence.     Elle  savait  qu'il  avait  30 
beaucoup  voyagé,  qu'il  avait  publié  les  relations  de 
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quelques-unes  de  ses  courses  à  Tétranger  comme  en 
France,  et  elle  l'interrogea  discrètement;  il  répondit 
en  homme  très  instruit  et  très  lettré,  de  façon  à 
intéresser  la  comtesse. 
5  Le  petit  Raoul  et  la  petite  Madeleine  n'avaient 
pas  tardé  non  plus  à  s'entendre.  Raoul  venait  d'être 
reçu  bachelier,  et  il  raconta  ses  émotions  de  Texa- 
men  à  Madeleine  qui,  en  revanche,  lui  débita  l'his- 
toire de  toutes  ses  poupées,   depuis  Mlle  Toinette 

10  jusqu'à  lady  Arabella. 

Entre  Jean  et  Mlle  Raymonde,  placée  à  sa  gauche, 
l'entente  cordiale  fut  plus  longue  à  établir.  L'autre 
voisin  de  Raymonde,  M.  de  Chazé,  après  quelques 
propos  gracieux,  ne  trouva  sans  doute  plus  rien  à 

15  lui  dire,  et  il  se  livra  tout  entier  à  sa  controverse 
agricole  avec  M.  Désormes.  Jean,  malgré  les  tortures 
auxquelles  il  soumit  son  imagination,  chercha  vai- 
nement un  prétexte  à  rompre  un  silence  qui  lui 
semblait  presque  impoli  de  sa  part  et  embarrassant 

20  pour  elle. 

Mlle  Raymonde  était-elle  embarrassée  par  le  mu- 
tisme de  ses  deux  voisins?  Il  n'y  paraissait  guère 
en  tout  cas.  Elle  était  merveilleusement  belle  en  ce 
moment. 

25  L'air  un  peu  hautain,  que  lui  donnait  la  veille  son 
habit  d'amazone,  s'était  transformé  en  une  gravité 
tranquille;  vêtue  d'une  robe  blanche  à  peine  échan- 
crée  au  corsage  et  relevée  de  quelques  rubans  bleus, 
une  rose-thé  se  fondant  avec  l'or  fauve  de  sa  cheve- 

30  lure,  l'ombre  de  ses  longs  cils  adoucissant  l'incarnat 
de  ses  joues,  elle  portait  la  tête  un  peu  renversée  en 
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arrière,  comme  une  reine  qui  regarde  de  loin  et  de 
haut  la  foule. 

Tout  à  coup,  mais  lentement,  sans  déranger  la 
ligne  harmonieuse  de  sa  taille,  elle  se  tourna  du  côté 
de  Jean.  5 

—  Monsieur  de  Lizardière,  j'ai  grande  envie  de 
vous  demander  des  nouvelles  de  Clodion  le  Chevelu. 
II  m'intéresse,  quoique  je  ne  sois  guère  dans  ses 
bonnes  grâces,  je  le  crains  et  je  vous  l'ai  dit  déjà. 

—  Mademoiselle,  je  lui  ai  fait  les  plus  vifs  repro-  10 
ches,  et  il  en  a  ressenti  des  remords  cuisants. 

—  Je  ne  crois  ni  aux  reproches  que  vous  lui  avez 
pu  faire,  ni  aux  remords  qu'il  a  pu  ressentir.     Vous 
l'aimez  trop  pour  cela,  ce  me  semble:    et  je  gagerais 
qu'il  aura  place  dans  cette  belle  esquisse  de  chasse  15 
au  sanglier  qui  est  là-haut. 

—  Ceci,  mademoiselle,  ressemble  un  peu  à  une 
flatterie. 

—  Je  ne  flatte  jamais  personne,  monsieur  de 
Lizardière;   ni  vous  non  plus,  je  crois?  20 

—  En  vous,  mademoiselle,  c'est  une  qualité  sans 
doute;  moi  j'ai  eu  le  tort  d'en  faire  un  défaut. 

—  Les  défauts  s'atténuent  avec  le  temps,  et  quel- 
quefois aussi  les  qualités.     Mais,  sans  flatterie,  j'ai 
remarqué  déjà  dans  cette  esquisse  beaucoup  de  relief  25 
et  de  largeur. 

Jean  s'inclina,  non  sans  une  certaine  satisfaction, 
mais  avec  une  sorte  de  réserve  froide  que  le  voisi- 
nage de  Mlle  Désormes  lui  inspirait  invinciblement. 
Cependant  la  conversation  continua  et  devint  même  3c 
assez  animée.    Raymonde,  dont  l'éducation  avait  été 
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brillante,  parlait  des  choses  de  Part  avec  modestie, 
mais  avec  une  grande  sûreté  de  goût  et  une  véritable 
abondance  de  souvenirs, 

Jean  se  laissa  bientôt  aller  à  répondre  moins  froi- 
5  dément;    l'artiste  qui  dormait  en  lui  se  réveilla,  et 
il  étonna  sa  voisine,  comme  elle  l'avait  étonné,  par 
l'originalité  de  son  esprit  et  de  ses  connaissances. 

Ce  colloque  assez  animé  attira  l'attention  de  M. 
Frédéric  Legrand.     Il  regarda  Jean  et  mademoiselle 
lo  Raymonde  et  fronça  légèrement  les  sourcils.     Pour- 
quoi?   Nous  n'en  savons  rien,  et  Jean,  pas  plus  que 
Raymonde,  ne  s'en  aperçut. 

Jean  et  Mlle  Raymonde  causaient  donc  presque 
affectueusement,  mais  elle  fit  une  maladresse. 
15       Au  milieu  d'une  phrase,  elle  crut  habile  de  glisser 
un  mot  dont  l'effet,  tout  au  contraire,  fut  désastreux. 

—  Voici   ce   que  je   ferais,   si  vous   me   cédiez  la 
Lizardière.  .  .  . 

—  Moins  que  jamais,  mademoiselle,  repartit  Jean 
20  avec  une  vivacité  des  plus  grandes. 

Le  silence  recommença,  cette  fois  plus  pénible. 
Jean  songeait  peut-être,  et  non  sans  amertume,  que 
c'était  là  le  but  des  petites  flatteries  dont  il  avait  été 
l'objet;  quant  à  Raymonde,  reconnaissant  tout  bas 
25  sa  maladresse,  elle  se  sentait  confuse  d'elle-même  et 
irritée  contre  lui.  Cependant,  si  Jean  eût  été  moins 
préoccupé,  il  aurait  pu  entendre  sa  belle  voisine 
murmurer  entre  ses  lèvres: 

—  Alors  .  .  .  tout  est  bien  ! 

30      La  situation  devenait  de  plus  en  plus  difficile  pour 
Jean   et  pour   Raymonde.     Heureusement   le   dîner 
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finissait;  on  quitta  la  table,  et  Jean  dut  offrir  son 
bras  à  Mlle  Raymonde  pour  la  conduire  au  salon; 
mais  ils  ne  s'adressèrent  plus  un  mot  et  restèrent 
même  éloignés  Tun  de  Tautre  jusqu'au  moment  du 
départ.  M.  Désormes  demanda  la  permission,  la  5 
course  étant  longue  de  Marcilly  aux  Bruyères,  de 
quitter  ses  hôtes  d'assez  bonne  heure.  On  se  sépara 
donc,  comme  on  s'était  réuni,  avec  cordialité,  mais 
d'un  air  cérémonieux  encore. 

Quand  M.  de  Chazé  fut  seul  avec  les  siens,  il  fit  10 
un   bond   prodigieux   sur   lui-même,    étira   ses   bras, 
et  poussa  un  large  soupir  suivi  de  ces  mots  lancés 
d'une  voix  tonnante: 

—  Ils  sont  parfaits,  parfaits,  mais  j'ai  besoin  de 
crier!  15 

Après  cet  élan  sauvage,  M.  de  Chazé  se  calma:  ce 
calme  ne  fut  pas  long:  une  pensée  venait  de  lui 
traverser  l'esprit. 

—  Et  le  voyage  à  Baugé  que  j'oubliais!  C'est 
demain  la  vente  de  la  Lizardière;  François,  l'huissier  20 
de  Noyant,  un  brave  homme,  m'a  envoyé  un  exprès 
pour  me  l'apprendre!  Naturellement,  mon  cousin, 
j'irai  seul;  ta  présence  ne  serait  pas  convenable. 
Du  reste,  simple  formalité.  Personne  ne  donnerait 
dix  mille  francs  de  la  Lizardière,  et  j'irais,  dans  25 
tous  les  cas,  jusqu'à  quinze  mille. 

—  Pourvu  que  les  Désormes,  qui  ont  envie  de  la 
Lizardière,  je  le  sais,  ne  vous  fassent  pas  concur-  ^ 
renée! 

—  M.  Désormes  ne  me  jouerait  pas  ce  mauvais  30 
tour,  sois-en  sûr. 
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—  Quoi  qu'il  en   soit,   mon  cher  cousin,   je  vous 
remercie  de  tout  cœur. 

—  Je  me  moque  bien  de  tes  remercîments  !     Tu 
ne  vois  donc  pas  que  je  peux  arriver  trop  tard;  il  y  a 

5  dix  grandes  lieues  d'ici  à  Baugé!     Et  la  vente  est 
pour  midi. 

—  Mais,  mon  ami,  fit  Christiane  doucement,  en 
partant  à  sept  heures  .  .  . 

—  Eh  bien,  oui,  j'arriverai  à  dix.       Mais  je  veux 
lo  déjeuner  à  mon  aise  en  arrivant!    Et  puis,  si  l'essieu 

de  la  voiture  se  casse,  si  le  cheval  s'abat,  s'il  me 
jette  dans  un  fossé.  .  .  .  Vous  ne  pensez  jamais  à 
rien,  Christiane!  C'est  moi  qui  ne  vais  pas  dormir 
cette  nuit!     C'est  égal!    voilà  un  cousin  qui  m'en 

15  donne,  de  la  peine!  .  .  .  Embrasse-moi  tout  de 
même,  mon  garçon,  et  fais  comme  moi.  Va  dormir, 
si  tu  peux! 

Quant  à  lui,  le  comte  profita  de  l'occasion  pour 
passer  une  nuit  blanche  et  pour  réveiller  avant  l'aube 

20  fermiers,  domestiques,  pi^ueurs  et  chiens.  Quand 
il  était  agité,  tout  le  monde  devait  l'être. 

VIII 

UNE   SINGULIÈRE   ADJUDICATION 

Dans  l'après-midi  du  lendemain,  Christiane  s'aper- 
çut que  Jean  était  triste  et  moins  actif  au  travail 
que  les  jours  précédents;  la  vente  et  l'adjudica- 
25  tion  de  la  Lizardière  le  préoccupaient  naturelle- 
ment. M.  de  Chazé  n'étant  plus  là  pour  égayer  son 
jeune   cousin  par  ses  boutades  bruj^tes  et  affec- 
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tueuses,  Christiane  pensa  que  c'était  à  elle  de  distraire 
et  de  consoler  cette  tristesse  muette. 

Elle  était  de  ces  femmes  si  profondément  bonnes 
que  le  spectacle   du   chagrin   d'autrui  les   désespère 
comme    un    malheur    personnel;     mais,    empruntant    s 
un  peu  le  procédé   de  son  mari,   elle  mettait  dans 
ses  consolations  une  petite  dose  d'ironie  et  de  malice. 

Depuis  un  moment  elle  suivait  les  faits  et  gestes 
de  son  cousin  terminant  l'esquisse  de  la  fameuse 
chasse  au  sanglier.  lo 

—  Je  ne  suis  pas  contente  de  mon  peintre  aujour- 
d'hui, mon  cousin.  Je  vois  là  un  certain  chêne  qui 
a  Tair  tout  fâché  de  ne  pas  être  un  orme!  Ruysdaël 
n'est  pas  en  v^ve.  Laissez  là  vos  crayons  et  vos 
pinceaux  et  venez  avec  moi  et  Madeleine  faire  une  15 
bonne  course  là-haut  dans  les  landes;  nous  trouve- 
rons en  route  de  vrais  chênes  qui  vous  inspireront 
mieux  pour  demain. 

—  Vous  avez  raison,  ma  cousine;  je  ne  fais  rien 
qui  vaille;  allons  voir  les  vrais  chênes.  20 

Ils  partirent,  tantôt  suivis,  tantôt  précédés  de 
Madeleine,  ralentissant  ou  hâtant  leur  marche  selon 
les  caprices  de  l'enfant. 

A  un  détour  du  petit  chemin  qu'ils  avaient  pris, 
dans  une  sorte  de  carrefour  verdoyant,  s'élevait  un  25 
chêne  colossal,  deux  fois  centenaire  au  moins. 

—  Tenez,  Jean,  voilà  un  vrai  chêne.  Regardez 
bien.  C'est  un  aristocrate  et  un  lutteur.  En  sa 
qualité  d'aristocrate,  il  est  peu  commode  à  ses  voisins, 

et  la  preuve  c'est  qu'il  n'en  a  plus:   il  a  tué  une  dou-  30 
zaine  de  hêtres  ou  de  châtaigniers  qui  lui  déplaisaient 
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dans  ses  entours;  il  fait  même  beaucoup  de  tort  au 
champ  de  blé  d'à  côté,  oii  il  pousse  des  racines  énormes 
qui  crèvent  la  terre  et  en  sortent  comme  des  boas 
monstrueux.  Je  le  blâme  d'être  aristocrate  à  ce 
5  point,  mais  je  Tadmire  et  je  lui  pardonne  parce  qu'il 
est  un  lutteur.  Il  a  eu  dix  de  ses  branches  brisées 
par  le  vent,  dix  autres  frappées  par  la  foudre  et  restées 
toutes  noires,  mais  il  s'est  défendu,  comme  les  forts, 
en  montant  et  en  s'élargissant;   il  a  remplacé  chaque 

10  branche  morte  par  des  branches  plus  vivaces  et  qui 
ajoutent  leur  jeunesse  à  sa  vieillesse  vénérable  .  .  . 
car  il  est  vénérable,  ce  que  vous  ne  serez  jam.ais,  mon 
cousin,  si  vous  continuez  à  être  un  aristocrate  comme 
lui,  sans  être  comme  lui  un  lutteur! 

15  Christiane  disait  cela  sans  aucune  solennité,  avec 
un  demi-sourire,  mais  d'un  ton  qui  avait  quelque 
chose  d'imposant  dans  sa  familiarité  gracieuse. 

—  Et  pourquoi,  ma  cousine,  suis-je  un  aristocrate 
et  ne  suis-je  pas  un  lutteur? 

20  —  Vous  êtes  aristocrate  évidemment,  parce  que 
vous  tenez  au  sol,  au  passé,  à  vos  souvenirs;  vous 
n'êtes  pas  un  lutteur,  parce  que  vous  ne  faites  rien 
pour  les  défendre,  parce  que  vous  ne  réparez  pas 
vos  brèches,  parce  que  vous  pleurez  sur  les  branches 

25  mortes  au  lieu  d'en  produire  de  nouvelles.  Voilà 
pourquoi  le  chêne,  que  vous  commencez  à  peindre 
dans  cette  chasse,  ne  me  plaît  pas  encore. 

—  Mais  enfin,  ma  cousine,  depuis  deux  jours  je 
vous  obéis,  je  travaille,  je  deviens  un  lutteur  moi 

30  aussi! 

—  Oui,  et  je  vous  en  sais  gré;    je  vous  trouverai 
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même  vénérable  si  cela  dure.  Vénérable,  on  peut 
Têtre  à  vingt-cinq  ans  comme  à  soixante,  car  Testime 
qu'on  inspire  tient  à  la  peine  que  Ton  a.  Et  voilà 
mon  sermon  fini,  mon  cher  enfant. 

En  ce  moment,  Madeleine,  qui  avait  pris  la  main    5 
de  Jean,  leva  vers  lui  sa  petite  tête  et  lui  dit  avec 
une  sorte  d'air  mystérieux: 

—  Pourquoi  donc,  mon  cousin,  hier,  à  la  fin,  avez- 
vous  fait  les  gros  yeux  à  Mlle  Raymonde? 

Jean  rougit  un  peu  et  ne  répondit  pas,  mais  Chris-  10 
tiane  reprit: 

—  Oh!  les  enfants  terribles!  J'ai  remarqué  cela 
aussi,  d'autres  ont  pu  le  remarquer  comme  moi. 
Qu'avez-vous  contre  Mlle  Désormes? 

—  Rien,    ma    cousine,    presque    rien,    du    moins;  15 
seulement,  elle  m'a  demandé  de  lui  vendre  la  Lizar- 
dière,  j'ai  refusé;    elle  a  insisté  plus  que  de  raison, 

et  cela  m'a  déplu.     Je  lui  ai  laissé  voir. 

—  Son  crime  n'était  pas  grand,  mon  cousin. 

—  Sans  doute,  mais  il  y  a  en  elle  je  ne  sais  quoi  qui  20 
m'irrite.    Je  me  sens  quelquefois  près  de  la  détester. 

—  Mon  ami,  vous  auriez  tort.      Mlle  Désormes  est 
peut-être  un  peu  solennelle;    mais  je  la  crois  bonne; 
oui,  elle  a  l'œil  bon.    Et  puis,  croyez-moi,  mon  enfant, 
un  jeune  homme  ne  déteste  jamais  une  belle  jeune  25 
fille. 

Christiane  ajouta  plus  bas: 

—  Et  elle  est  très  belle  cette  blonde! 

Comme  la  femme  se  retrouve  toujours,  la  brune 
Christiane    avait    une    façon    particulière    de    dire:  30 
cette  blonde! 
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Pourquoi?  Elle  avait  peut-être  souffert  à  cause 
de  quelque  blonde,  dans  sa  vie. 

Comme  le  soleil  baissait,  empourprant  encore  à 
l'horizon  les  vastes  bruyères  et  la  cime  des  hautes 
5  futaies,  nos  trois  promeneurs  reprirent  la  route  du 
château.  "^  ^- 

Au  milieu  de  la  grande  allée  de  la  garenne,  ils 
rencontrèrent  M.  de  Chazé  qui,  contre  son  habitude, 
ne  s'annonça  point  par  le  tonnerre  de  sa  voix;  tout 
10  au  contraire,  il  s'approcha  gravement  de  Jean,  s'in- 
clina jusqu'à  terre  en  lui  disant  du  ton  le  plus 
respectueux: 

—  Salut,  baron  Sina!    Salut,  baron  de  Rothschild! 

—  Que  veut  dire  ceci,  Léopold? 

15  —  Ce  que  cela  signifie?  Écoutez  et  admirez  la 
Providence!  J'arrive  donc  ce  matin  à  Baugé,  dix 
heures  sonnant.  Je  déjeune  sans  trop  de  hâte,  à 
l'hôtel  du  Couesnon.  Bonnes  carpes  de  la  Loire  et 
bon  vin  de  Saumur.     Cela  fait,  je  me  -dirige  vers  le 

20  tribunal  oii  l'on  allait  vendre  la  Lizardière,  devant 
le  juge  des  saisies. 

L'opération  commence.  La  mise  à  prix  était  mi- 
nime, vu  le  chiffre  minime  de  la  dette.  Je  reconnais 
M.  Dubois,  notaire  de  Château-la- Vallière.     Il  met 

25  une  enchère.  J'en  mets  une  autre,  il  continue,  je 
continue;  il  s'obstine,  et  de  trois  cents  francs,  nous 
arrivons  à  quinze  mille,  chiffre  que  je  m'étais  fixé. 
M.  Dubois  met  seize  mille.  Je  ne  réfléchis  pas:  je 
dis  dix-sept.    Il  reprend:  dix-huit!    Le  gaillard  s'écrie 

30  dix-neuf.  Je  me  lance  de  nouveau:  vingt  mille!  Ce 
diable  de  notaire  ne  se  déferre  pas:  vingt- et-un  mille! 
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J'avais  réfléchi,  me  demandant  où  je  prendrais  une 
plus  forte  somme,  et  je  m'arrête.     J'étais  désolé  à 
cause  de  Jean,  qui  tient  à  la  Lizardière,  et  je  me 
dis:    c'est  le  client  de  Dubois  qui  l'emportera,  bien    j 
sûr.  —  Vingt-et-un   mille  francs,  dit  le  ju^e;   est-ce    5 
entendu?      Y    a-t-il    une    surenchère?  —  Vingt-deux  | 
mille!   répond  une  voix  dans  l'auditoire. 

Tous  les  assistants  se  retournent  et  un  homme  se 
lève  au  fond  du  prétoire.    Il  n'y  avait  pas  à  s'y  trom- 
per, c'était  un  Anglais.    D'abord  son  accent  le  disait  10 
assez,  et  puis  son  costume  annonçait  un  ecclésiasti- 
que, ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  .  .  . 

—  Un  clergyman,  dit  rapidement  Christiane.     Et 
après,  mon  ami? 

—  Après  .  .  .  c'est  ici  que  le  drame  arrive.  Revenu  15 
de  sa  surprise,  le  notaire  de  Château-la- Vallière  ac- 
centue de  nouveau:  vingt-trois  mille!  —  Vingt-quatre! 
reprend  le  clergyman.  —  Vingt-cinq!  —  Vingt-six!  — 
Et  alors  tous  les  deux,  d'un  ton  rapide  et  sec,  se 
mirent  à  défiler  leur  arithmétique,  M.  Dubois  plus  20 
ardent,  le  clergyman  plus  calme,  mais  décidé.  Quand 
les  enchères  eurent  atteint  cinquante  mille,  le  juge 
arrêta  du  geste  les  deux  combattants,  et  s'adressant 

à  l'Anglais:  —  Pardon,  monsieur,  avant  d'aller  plus 
loin,  nous  désirerions  connaître  votre  nom  et  votre  25 
profession. — Oh!  j^es!  je  suis  M.  William  Smith, 
clergyman  et  précepteur  des  enfants  de  lady  Reed, 
actuellement  domiciliée  à  Tours,  hôtel  de  V  Univers, — 
C'est  bien,  monsieur,  continuons.  —  Cinquante-deux! 
—  Soixante!  —  Bref,  on  arriva  rapidement  à  cent  30 
mille.     Là  le  clergyman  s'arrêta  tout  à  coup  et  s'assit. 
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—  Cent  un  mille!  cria  M.  Dubois. — Le  clergy- 
man,  impassible  dans  sa  défaite,  ne  releva  pas  le 
gant,  et  après  un  silence:  Adjugé,  la  Lizardière,  à 
cent  un  mille  francs!    dit  le  juge.     Et  voilà,  mon 

5  cher  cousin,  comment  tu  es  devenu   riche   en   cinq 
minutes. 

—  Eh!  que  m'importe?  La  Lizardière  est  perdue 
pour  moi. 

—  Mais  c'est  un  miracle,  cela,  fit  Christiane. 

lo  — Vous  pourriez  même  dire  un  mystère,  ajouta 
Jean  devenu  tout  rêveur. 

—  Pas  du  tout,  mon  garçon;  voici,  du  moins,  la 
clef  du  mystère.  Les  enchères  terminées,  j'ai  natu- 
rellement demandé  à  M®  Dubois  quel  était  le  nom 

15  de  l'acquéreur,  il  m'a  répondu  sans  hésitation:  Mlle 
Raymonde  Désormes. 

—  Ah!  c'est  elle!  s'écria  Jean,  devenu  plus  pâle 
et  frémissant;  c'est  elle!  je  vous  l'avais  bien  dit!  Je 
suis  vaincu,  et  par  elle! 

20  —  Oui,  il  paraît  que  Mlle  Raymonde  avait  donné 
à  M^  Dubois  des  instructions  pour  acquérir  la  Lizar- 
dière à  tout  prix.  Peut-être  espérait-elle  l'avoir  à 
meilleur  compte,  mais  lady  Reed,  de  son  côté,  avait 
envie  du  vieux  manoir,  et  c'est  Jean  qui  profite  de 

25  cette  bataille  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Eh 
bien,  Jean,  qu'as-tu  donc?  Je  n'ai  jamais  vu  un 
homme  faire  si  grise  mine  à  la  bonne  fortune. 

—  Vous  savez,  mon  cousin,  que  je  tenais  à  cette 
terre  de  famille  comme  à  ma  vie.     Entre  vos  mains, 

30  vous  me  l'avez  dit,  c'eût  été  un  dépôt;  entre  les 
mains  d'un  autre,  entre  les  mains  de  Mlle  Désormes, 
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c'est  une  vente  sérieuse  et  définitive;  je  n'ai  plus  rien 
à  espérer. 

—  C'est  possible,  mais  avec  cent  mille  francs  tu 
achèteras  une  autre  terre;  tu  y  bâtiras  un  château 
que  tu  appelleras  la  Lizardière,  si  tu  y  tiens.  ...  5 

—  Ce  ne  sera  pas  elle!  D'ailleurs  ce  qui  me  blesse 
et  m'irrite  le  plus,  c'est  le  triomphe  de  cette  orgueil- 
leuse, qui  me  l'avait  prédit,  du  reste.  Me  voilà  son, 
obligé,  en  apparence  au  moins.  J'en  ai  comme  un- 
frisson  de  honte.  10 

—  C'est  toi  qui  es  orgueilleux! 

—  C'est  possible,  mais  je  vous  en  prie,  mon  cousin, 
ne  parlons  plus  de  cela  en  ce  moment;  je  me  sens 
trop  nerveux. 

Malgré  la  gaîté  plus  ou  moins  naturelle  du  comte,  15 
malgré  les  paroles  affectueuses  de  la  comtesse,  mal- 
gré les  gentillesses  de  Madeleine,  Jean  resta  sombre 
et  taciturne  pendant  toute  la  soirée,  et  il  les  quitta 
de  bonne  heure. 

Quand  ils  se  retrouvèrent  seuls,  M.  de  Chazé  ne  20 
put  s'empêcher  de  dire  à  Christiane: 

—  Comprenez- vous,  ma  chère,  un  caractère  pareil 
à  celui  de  Jean? 

Christiane  ne  répondit  pas  à  son  mari,  mais  dans 
le  fond  de  son  cœur  elle  se  répondit  à  elle-même:  25 

—  Oui,  je  le  comprends. 
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IX 

LE  SECRET  DU   CLERGYMAN 

Pendant  les  deux  jours  qui  suivirent,  Jean  de 
Lizardière,  au  grand  étonnement  du  comte  et  de  la 
comtesse,  ne  parla  plus  de  cette  vente  dont  le  résul- 
tat avait  été  si  bizarre.  Ses  paroles  n'étaient  plus 
5  amères,  sa  physionomie  était  calme  et  presque  sou- 
riante. Il  avait  repris  son  travail  et  s'y  adonnait 
avec  une  ardeur  fébrile;  la  chasse  au  sanglier  était 
presque  terminée,  et  la  comtesse,  cette  fois,  ne 
trouva  point   que  le  chêne  ressemblât  à  un    orme. 

lo  Elle   était   toute   radieuse   du   succès   de   son   jeune 
parent,  et  le  comte  restait  en  extase  devant  le  por- 
trait de   Clodion  qui  coifait  le  sanglier  de  l'air  le 
plus  farouche  qu'ait  jamais  eu  un  Mérovingien. 
L'étonnement  du  comte  et  de  la  comtesse  devait 

15  être  plus  grand  encore.  Une  lettre  du  notaire  de 
Château-la- Vallière  vint  annoncer  au  comte  que  le 
prix  de  la  Lizardière  serait  versé  le  dimanche  sui- 
vant entre  les  mains  du  marquis,  et  il  priait  ce  dernier 
de  venir  en  son  étude  pour  signer  les  actes,  en  même 

20  temps  que  Mlle  Désormes.  Christiane  et  son  mari 
craignaient  un  nouvel  accès  de  tristesse  pour  Jean; 
tout  au  contraire,  il  reçut  cette  nouvelle  presque  avec 
satisfaction,  et  il  demanda  à  son  cousin  et  sa  cousine 
de  l'accompagner  pour  l'accomplissement  de  toutes 

25  ces  formalités. 

—  Le  voilà  enfin  raisonnable,  dit  tout  bas  M.  de 
Chazé  à  Christiane, 
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—  Attendons  !  répondit  la  comtesse. 

Le  dimanche;  Jean,  accompagné  de  M.  et  Mme  de 
Chazé,  se  rendit  au  rendez- vous  que  leur  avait  donné 
le  notaire.  Ils  y  trouvèrent  M.  Désormes,  sa  fille  et 
son  fils  Raoul.  5 

—  Nous  sommes  arrivés  avant  Theure,  dit  M. 
Désormes,  parce  que  j'ai  dû  envoyer  ma  voiture  à 
Saint-Paterne,  où  elle  prendra  M.  Frédéric  Legrand 
qui  revient  de  Tours  et  qui  doit  s'arrêter  à  cette 
station;  il  viendra  nous  chercher  ici  pour  retourner  10 
avec  nous  aux  Bruyères.  En  vous  attendant,  j'ai 
examiné  les  actes,  qui  sont  en  règle;  il  n'y  manque 
que  les  signatures. 

Les  signatures  furent  échangées;  Jean  s'était 
incliné  sans  mot  dire  en  prenant  la  plume  des  mains  15 
de  Raymonde,  mais,  quand  M.  Désormes  eut  déposé 
sur  la  table,  devant  le  notaire,  un  portefeuille  conte- 
nant cent  mille  francs  en  billets  de  banque,  Jean, 
avec  un  calme  parfait  prit  la  parole. 

—  M.    Dubois,    ayez   l'obligeance   maintenant   de  20 
préparer  un  nouvel  acte  par  lequel  je  fais  don  à  la 
ville  de  Château-la- Vallière  d'une  somme  de  100,000 
francs,  à  la  charge  par  elle  de  faire^  bâtir  un  hospice 
qui  s'appellera  l'hospice  de  Lizardière. 

Ce  fut  une  exclamation  générale,  dominée  par  la  25 
voix  tonitruante  de  M.  de  Chazé: 

—  Il  est  fou,  mon  cousin!  il  est  fou! 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  M.  Désormes,  per- 
mettez-moi, en  faveur  de  mon  âge,  de  faire  une  ob- 
servation. ...  30 

—  Elle  serait  inutile,  monsieur.     Je  n'ai  pas  l'ha- 
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bitude  d^accepter   100,000   francs,  et   plus,  pour   ce 
qui  n'en  vaut  pas  10,000. 

—  Mais,  au  moins,  ces  10,000  francs-là,  gardez-les. 

—  Non,  monsieur,  si  je  les  gardais,  c'est  comme 
5  si  je  vendais  la  Lizardière  de  mon  plein  gré;    j'aime 

mieux  la  donner  aux  pauvres.  D'ailleurs,  c'est  le 
hasard  seul  qui  en  a  fait  monter  le  prix  si  haut,  un 
hasard  que  je  ne  m'explique  pas  bien.  Si  j'en  profi- 
tais, ce  ne  serait  pas  même  ce  qu'on  appelle  une 
10  bonne  affaire,  ce  serait  une  vilenie,  devant  ma  cons- 
cience au  moins. 

—  Alors,  cria  le  comte,  je  t'ai  conseillé  une  vile- 
nie, moi? 

—  Non,  mon  cousin,  mais  vous  m'avez  parlé  selon 
15  la  sagesse  vulgaire;  pardonnez-moi  si  j'en  ai  une  autre. 

—  Jean  a  raison,  mon  ami,  dit  à  son  tour  la  com- 
tesse; si  sa  conscience  lui  inspire  ce  qu'il  a  fait,  ce 
n'est  pas  à  nous  de  l'en  blâmer.  Monsieur  Dubois, 
préparez  l'acte  de  donation. 

20  Pendant  ce  colloque  si  animé,  Mlle  Raymonde 
n'avait  pas  prononcé  une  parole.  Seulement,  elle 
était  devenue  toute  pâle. 

Quand  le  nouvel  acte  fut  terminé  et  signé  par 
Jean,  M.  Dubois  offrit  à  ses  hôtes  de  passer  dans  la 

25  salle  à  manger  oii  Mme  Dubois  avait  préparé  une 
collation.  Mlle  Raymonde  et  Christiane  acceptèrent, 
mais  les  hommes  préférèrent  aller  dans  le  jardin  se 
livrer  aux  charmes  du  cigare.  Ils  étaient  assis  sous 
une  tonnelle  de  clématites,  fumant  et  causant,  lors- 

30  qu'on  entendit  le  bruit  d'une  voiture,  et,  peu  d'ins- 
tants  après,    M.    Frédéric    Legrand    entra    dans    le 
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jardin.     En  apercevant  le  jeune  marquis,  il  eut  un 
singulier  sourire  que  celui-ci  remarqua. 

—  Monsieur  Legrand,  lui  dit-il  avec  politesse,  mais 
d'un  ton  ferme,  ai-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire, 
que  vous  me  regardez  de  la  sorte?  5 

—  Au  contraire,  monsieur,  j'admire  même  en  vous 
un  talent  que  je  ne  vous  connaissais  pas:  la  science 
des  affaires.    Elle  est  bonne,  Thistoire  du  clergyman! 

—  Que  signifie  cela,  monsieur? 

—  Cela  signifie  que  j'arrive  de  Tours  et  que  j'y  ai  10 
vu  lady  Reed,  avec  laquelle  nous  avons  des  relations 
commerciales  et  industrielles.  Je  lui  ai  demandé 
pourquoi  elle  avait  chargé  M.  William  Smith,  le 
clergyman,  de  surenchérir  à  la  vente  de  la  Lizar- 
dière;  elle  m'a  répondu  de  l'air  le  plus  naturel  qu'elle  15 
n'avait  chargé  M.  William  Smith  d'aucune  mission 
pareille,  et  que  lui-même  me  l'affirmerait  s'il  n'était 
en  ce  moment  à  Nantes  avec  ses  élèves.  Alors  j'ai 
compris  et  j'ai  fait  l'application  de  l'axiome  de  droit: 

Is  fecit  cui  prodest  !  Qui  avait  intérêt  à  faire  monter  20 
si  haut  le  prix  de  cette  masure?  Son  propriétaire 
évincé.  Ce  propriétaire  savait  que  Mlle  Désormes 
avait  donné  ordre  d'acquérir  le  domaine,  si  élevées 
que  fussent  les  enchères.  Ce  propriétaire  avait  sans 
doute  quelques  relations  d'amitié  avec  le  clergyman  25 
qui  a  consenti  à  lui  rendre  ce  petit  service.  Bien  joué, 
monsieur  le  marquis  ! 

A  ces  paroles  prononcées  sur  un  ton  de  légèreté 
ironique,  un  éclair  terrible  de  colère  avait  passé  sur 
le  front  de  Jean;    il  se  contint  toutefois  et  il  répon-  30 
dit  avec  un  froid  dédain: 
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—  Monsieur,  vous  me  prêtez  là  un  calcul  et  des 
pensées  de  laquais;  il  n'y  a  donc  que  les  riches  qui 
prêtent! 

M.  Legrand,  à  son  tour,  bondit  sous  Toutrage,  et 
5  il  allait  s'élancer  sur  le  marquis.  .  .  . 

—  Arrêtez,  monsieur  Legrand!  Arrêtez,  je  vous 
l'ordonne! 

C'était   Raymonde   qui,   précédant   Christiane,   se 
tenait  debout  et  frémissante  sur  la  porte  de  la  maison. 
10  Elle  fit  deux  pas,  et  surmontant  son  émotion,  elle  dit 
à  M.  Legrand  d'une  voix  ferme: 

—  Monsieur  Frédéric,  vous  êtes  fils  de  notre 
ami,  et  je  ne  veux  pas  mettre  entre  nous  des  paroles 
irréparables;    mais  vous  me  forcez  à  dire  toute  la 

15  vérité.  Ce  n'est  pas  M.  de  Lizardière,  c'est  moi  qui 
ai  prié  M.  William  Smith  de  faire  ce  qu'il  a  fait. 
C'est  moi  seule,  à  l'insu  de  mon  père,  qui  me  le  par- 
donnera, j'en  suis  sûre. 

—  Certainement,  ma  fille,  je  te  le  pardonne. 

20  —  Mais  moi,  mademoiselle,  je  ne  vous  le  pardonne 
pas.  Vous  voyez  à  quel  indigne  outrage  je  viens 
d'être  exposé  à  cause  de  vous. 

—  Legrand,  en  parlant  ainsi,  ne  savait  pas  que 
vous  aviez  donné  aux  pauvres  cet  argent,  la  somme 

25  tout  entière,  avec  une  noblesse  et  une  générosité 
peut-être  excessives.    L'outrage  n'existe  donc  plus. 

—  Celui-là  peut-être!  M^is  il  est  un  outrage  qui 
n'est  pas  effacé,  qui  ne  s'effacera  pas;  c'est  celui  que 
vous   m'avez   fait,   mademoiselle,   dans   le   secret  de 

30  votre  âme.  Il  est  possible  que,  de  mon  côté,  j'exagère 
mon  attachement  à  de  vieilles  idées  qui  font  sourire 
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bien  des  gens,  le  mépris  de  la  fortune,  par  exemple.  '. 
Mais  vous-même,   mademoiselle,  vous  avez  tort  de 
croire  que  la  fortune  soit  la  souveraine  maîtresse  de 
tous  les  cœurs.    De  quel  droit,  j'ose  vous  le  demander, 
avez-vous  cherché  à  me  payer  indirectement  ce  que    5 
je  ne  voulais  pas  vendre,  et  dix  fois  plus  cher  que  je 
ne  l'aurais  voulu?     Mais  vous  avez  votre  orgueil, 
comme  j'ai  le  mien,  et  peut-être,  au  fond  de  votre 
âme,  vous  n'étiez  pas  fâchée  de  vous  dire:    Bah!    ce 
marquis  si  dédaigneux,  je  la  lui  ai  bien  payée,  sa  10 
gentilhommière!  '^^'"^ 

—  Ah!    monsieur,  vous  me  connaissez  mal,  et  à 
votre  tour,  vous  me  calomniez. 

—  Alors,  excusez-moi,  mademoiselle. 

Et  Jean  reprit  avec  plus  de  calme,  essayant  même  15 
de  sourire: 

^ —  Décidément,  mademoiselle,  vous  faites  de  moi 
un  homme  politique.  C'est  la  seconde  fois  que  je 
me  livre  devant  vous  à  cette  verve  trop  oratoire.  Ce 
sera  la  dernière.  Mais  j'ai  une  prière  à  vous  adresser.  20 
Daignez  venir  avec  nous  choisir  la  place  où  s'élèvera 
notre  hospice,  car  il  est  à  vous  autant  qu'à  moi. 

Et  Jean  ajouta,  en  regardant  M.  Frédéric  Legrand 
d'une  façon  particulière  : 

—  M.  Legrand,  qui  est  excellent  ingénieur,  voudra  25 
bien  peut-être  nous  aider  de  ses  conseils. 

Le  jeune   ingénieur   avait   compris   sans   doute   la 
pantomime  discrète  de  Jean,  car  il  répondit: 

—  Volontiers,  monsieur.     Et  d'abord  je  pense  que 

le  meilleur  emplacement  serait  l'entrée  de  la  forêt  30 
au  bout  de  la  ville. 
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—  Parfaitement.     Allons  donc  à  la  forêt. 

Toute  la  société  se  mit  en  marche,  traversa  la 
place  de  la  charmante  petite  ville,  s'engagea  dans  la 
rue  assez  étroite  qui  conduit  par  une  pente  douce 
5  jusqu'à  l'étang  situé  entre  la  ville  et  des  massifs 
d'ormes  et  de  chênes;  on  remonta  vers  la  forêt  qui 
est  toute  voisine,  et  l'on  s'arrêta  dans  une  clairière 
bien  exposée  au  doux  soleil  d'automne. 

—  On  ne  saurait  trouver  mieux,  ce  me  semble,  dit 
lo  M.  Legrand.    Les  malades  auront  ici  le  soleil,  la  fraî- 
cheur des  bois  et  la  fraîcheur   de  l'étang,  sans  que 
le  brouillard  monte  jusqu'à  eux. 

—  Alors,  c'est  entendu,  répKqua  Jean.    M.  Dubois,     . 
ayez  l'obligeance  de  faire  les  démarches  nécessaires    ^-^ 

15  auprès  des  autorités  de  la  ville  et  du  département. 

Demain  matin,  du  reste,  vers  neuf  heures,  je  viendrai 

en  causer  de  nouveau  avec  vous. 

On  remonta  bientôt  vers  la  ville.     Jean  était  resté 

un  peu  en  arrière  avec  M.  Legrand.     Quand  il  crut 
20  que  le  reste  de  la  société  se  trouvait  hors  de  la  portée 

de  la  voix,  il  reprit,  en  marchant  à  côté  de  l'ingénieur: 

—  Monsieur,  nous  avons  déjà  l'emplacement  de 
l'hospice.  Vous  avez  été  si  complaisant  tout  à  l'heure 
que  j'ai  grande  envie  de  vous  demander  un  service  en- 

25  core:  c'est  d'en  faire  à  nous  deux  l'inauguration,  en 
présence  de  quatre  amis,  demain,  par  exemple,  à  neuf 
heures.  Si  nos  amis  apportent  avec  eux  deux  épées, 
nous  sommes,  vous  et  moi,  gens  à  les  en  remercier. 

—  Certainement,  monsieur  le  marquis. 

30  —D'autant  plus,  monsieur  Legrand,  que  nous 
avons   eu,    tout   à   l'heure,   par-devant   notaire,   un 
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commencement  de  conversation  qui  a  besoin  d'une 
fin. 

—  J'allais  vous  prier,  monsieur  le  marquis,  de  la 
reprendre  le  plus  tôt  possible. 

—  Seulement,    ce   genre   de   conversation   intéres-  \  5 
serait  trop  vivement  ces  dames;   nous  ne  ferons  part 
de  notre  projet,  vous  qu'à  M.  Désormes,  moi  qu'à 
M.  de  Chazé. 

—  Tout  naturellement,  monsieur  le  marquis.  A 
demain!  10 

Les  deux  jeunes  gens  rejoignirent  les  autres  pro- 
meneurs, et,  malgré  leur  réserve  mutuelle  que  tout 
le  monde  comprit,  personne  ne  parut  soupçonner  le 
sujet  de  leur  petit  dialogue. 

La  voiture   de   M.   Désormes  et  celle  de   M.   de  15 
Chazé  les  attendaient  sur  la  place  de  la  ville,  et  un 
groupe    de    curieux    et    d'oisifs    s'était    formé    pour 
admirer  les  harnais  brillants  des  chevaux  et  la  belle 
livrée  des  domestiques. 

Les  deux  familles  furent  ainsi  dispensées  du  céré-  20 
monial   ordinaire   des   départs,   et   quelques   rapides 
poignées  de  main  suffirent.     Le  hasard  voulut  que 
Jean  et  M.  Legrand  n'eussent  pas  le  temps  d'échan- 
ger cette  politesse.    4/  ' 

X 

LA  FLANCONNADE 

Le  soir,  après  le  dîner,  Jean  suivit  le  comte  dans  25 
son  cabinet  qui  était  en  même  temps  son  fumoir. 
C'est  M.  de  Chazé  qui  prit  le  premier  la  parole. 
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—  Alors,  mon  petit  Jean,  c'est  pour  demain  à  neuf 
heures? 

—  Vous  avez  donc  deviné  .  .  .? 

—  Cette  plaisanterie  !    Quelle  opinion  crois-tu  donc 
5  que  j'ai  de  toi? 

—  Mais  alors  ma  cousine  peut  aussi  .  .  . 

—  Elle  ne  nous  en  dira  pas  un  mot,  sois  tranquille! 
Mais  je  suis  bien  sûr  que  ce  soir  elle  restera  un  quart 
d'heure  de  plus  à  son  prie-Dieu. 

lo      —  Il  me  faut  un  second  témoin. 

—  Je  vais  envoyer  un  exprès  à  Gaétan  de  Cambry. 
Le  comte  écrivit  rapidement  quelques  mots,  pHa 

la  lettre  et  sortit  pour  la  recommander  au  porteur. 
Quand  le  comte  rentra,  Jean  fumait  tranquillement. 
15      —  C'est  à  l'épée,  n'est-ce  pas? 

—  Oui;  au  pistolet,  j'aurais  trop  d'avantages. 

—  Et  le  marquis  Don  Quichotte  de  Lizardière  a 
choisi  l'épée,  naturellement?  Es-tu  au  moins  d'une 
force  raisonnable  à  l'épée? 

20      —  Je  ne  sais  pas  trop.     Depuis  la  mort  de  mon 
père,  je  n'ai  pas  fait  d'armes.    |^<^«-^  - 

—  Et  c'est  tant  pis  pour  toi,  car  c'était  un  rude 
maître,  et  je  suis  fier  d'avoir  été  son  élève.  Mais  il 
s'agit  d'autre  chose.     Je  te  prévins  que  M.  Frédéric 

25  Legrand  est  un  des  premiers  tireurs  de  Paris. 

—  Tant  pis!  dit  Jean  sans  s'émouvoir. 

—  De  plus,  il  est  très  brave. 

—  Tant  mieux! 

—  Tu  n'as,  je    crois,   qu'une   chance   de   te   tirer 
30  d'affaire:    c'est  la  flanconnade. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la,  flanc onnade? 
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—  Va  chercher  ce  Hvre  qui  est  à  gauche,  sur  le 
second  rang  de  ma  bibliothèque,  tu  vois  bien,  un  in-4° 
oblong,  relié  en  veau  fauve.     C'est  cela.    Apporte. 

Jean   apporta  le  vénérable  bouquin  au  comte  qui 
prit  le  précieux  volume,  et  en  tourna  les  pages  une    s 
à  une  comme  s'il  cherchait. 

—  Ah!    nous  y  voici:    La  Flanconnadel     Tu  vas 
me  faire  le  plaisir  de  lire  et  de  méditer  ce  chapitre: 
La  Flanconnade!  .  .  .  autrement  dit  le  coup  porté 
au  flanc;  il  y  a  en  face  une  estampe  qui  démontre  le  10 
coup,  mieux  encore  que  le  texte. 

Vois-tu,  ami  Jean,  les  maîtres-d'armes  contem- 
porains ont  inventé  un  tas  de  coups  nouveaux  ornés 
de  noms  à  effet.  Pas  un  ne  vaut  l'antique  et  naïve 
flanconnade  .  .  .  droit  à  ceinture,  au  flanc!  Tu  vas  15 
donc  me  faire  le  plaisir  d'étudier  ce  chapitre  et  de 
t'endormir  tranquillement  après.  Je  te  réveillerai 
à  huit  heures,  et  à  neuf  tu  démontreras  au  sieur 
Frédéric  Legrand  l'excellence  de  la  flanconnade. 

M.  de  Chazé  disait  tout  cela  en  riant,  avec  une  20 
gaîté  qui  n'avait  rien  de  factice;  le  colonel  ne  trou- 
vait rien  que  de  simple  dans  une  rencontre  d'hon- 
neur; et  au  fond  de  l'âme,  malgré  son  affection  pour 
son  jeune  cousin,  l'idée  de  voir  deux  épées  au  vent 
ne  lui  déplaisait  pas;   cela  le  rajeunissait.  25 

* 
♦     * 

A  l'heure  dite,  adversaires  et  témoins  étaient  en 
présence,  dans  la  clairière  de  la  forêt.  Le  comte  avait 
apporté  deux  épées,  M.  Désormes  en  avait  fait  autant. 

Le  second  témoin  de  M.  Legrand  était  un  officier 
de  hussards,  ami  de  la  famille  Désormes;    le  second  30 
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témoin  de  M.  de  Lizardière  était  M.  Gaétan  de 
Cambry,  ancien  officier  de  marine,  blond,  froid, 
silencieux  et  distingué. 

Les  témoins  choisirent   le    terrain    d'un    commun 

5  accord;  le  sort  laissa  le  choix  des  armes  à  Jean  qui 
désigna,  par  un  scrupule  de  délicatesse,  celles  que 
M.  Désormes  avait  apportées. 

En   remettant  Tépée   à   Jean,   le   colonel   ne   put 
s'empêcher  de  lui  dire  tout  bas: 

lo      —  La  Flanconnade  t 

Les   deux   adversaires   jetèrent   leur   habit,    et   se 
saluèrent  de  Tépée. 

Les   deux   fers    croisés,   les    combattants    s'obser- 
vèrent un  moment,  essayant  des  feintes,  se  tâtant 

15  par  quelques  froissements  rapides.  M.  Legrand 
était  plus  habile,  M.  de  Lizardière  plus  ardent. 
M.  Legrand,  affligé  d'une  corpulence  rare  dans  un 
jeune  homme,  regagnait  en  aplomb  et  en  solidité  ce 
qu'il    avait    de    moins    en    légèreté.      Tranquille,    la 

20  tête  en  arrière,  bien  assis  sur  ses  jambes  robustes, 
le  bras  légèrement  plié,  immobile  dans  sa  force,  il 
attendait. 

Jean,    que   l'impatience    gagnait,    porta    un    coup 

i     droit  des  plus  imprudents;    M.  Legrand  para  sans 

^25  rien  perdre  de  son  calme,  et  les  fausses  attaques, 
les  feintes,  les  battements  recommencèrent.  Tout 
à  coup,  M.  Legrand,  avec  une  rapidité  que  sa  stature 
massive  ne  faisait  pas  prévoir,  s'élança,  et  son  épée 
atteignit  Jean  à  la  ceinture,  mais  l'épée  trouva  une 

30  résistance  inattendue,  et  M.  Legrand,  rompant  d'un 
pas,  se  remit  en  garde. 
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Jean,  qui  avait  senti  le  coup,  chercha  vivement 
dans  la  poche  de  son  gilet  et  en  retira  une  pièce  de 
cinq  francs.  C'est  cela  qui  avait  empêché  Tépée 
d'aller  plus  loin.  Jean,  très  fâché  de  ce  hasard,  jeta  au 
loin  la  pièce  d'argent,  et,  à  son  tour,  se  remit  en  garde.    5 

—  Vous  placez  bien  votre  argent,  monsieur  le 
marquis;  vous  auriez  été  bon  banquier!  dit  M. 
Legrand  avec  un  sourire. 

—  On  ne  parle  pas  sous  les  armes!  fît  M.  de  Chazé 
de  sa  voix  la  plus  gravé.  10 

Jean,  irrité  de  sa  mésaventure,  avait  peine  à  se 
contenir;  cependant  il  reprit  son  sang-froid  pour 
un  effort  décisif:  engageant  vivement  Tépée  en  tierce, 
et  la  dirigeant  droit  aux  yeux  de  son  adversaire,  qui 
leva  légèrement  la  main  pour  se  garantir,  il  ramena  15 
Tarme  en  seconde,  et,  se  fendant  à  fond,  porta  un 
coup  terrible.  .  .  .  C'était  la  fianconnadel  M.  Le- 
grand se  renversa  plus  en  arrière  et  Jean  retira  son 
épée,  dont  la  pointe  était  cassée;  mais  son  adversaire 
n'était  pas  blessé.  20 

—  Pardieu!  s'écria  M.  Legrand,  nous  ne  par- 
viendrons pas  à  nous  trouer  la  peau.  C'est  ma 
montre  qui  a  reçu  le  coup. 

—  Vous   m'avez   dit   que  je   serais   bon   banquier, 
parce  que  je  plaçais  bien  mon  argent;    je  ne  vous  25 
dirai  pas  que  vous  seriez  bon  horloger,  car  vous  met- 
tez les  montres  en  grand  péril! 

Les   deux  jeunes   gens   et  les   témoins   ne   purent 
s'empêcher  de  sourire.     Alors  M.  Désormes,  s'avan- 
çant  vers  M.  de  Chazé,  lui  demanda  la  permission  30 
d'interrompre  le  combat. 
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—  Monsieur  le  comte,  je  n'ai  pas  cru,  avant  le 
combat,  devoir  faire  une  tentative  de  conciliation, 
Maintenant"3eTe^pêux  et  je  le  dois.  M.  de  Lizar- 
dière  et  M.  Legrand  se  sont  conduits  en  gens  de 

5  cœur.  J'estime  qu'au  lieu  de  croiser  Tépée,  ils  sont 
dignes  de  se  tendre  la  main.  Ne  le  pensez-vous  pas, 
monsieur  de  Chazé?  Ne  le  pensez- vous  pas,  monsieur 
de  Chambry? 

—  Nous  sommes  de  votre  avis,  monsieur  Désormes. 
lo      —  Je  suis  de  cet  avis,   dit  le  second  témoin  de 

M.  Legrand. 
L'ingénieur  s'avança  vers  Jean  et  lui  tendit  la  main. 

—  Monsieur  de  Lizardière,  c'est  moi  qui  ai  eu  le 
premier  tort;  c'est  à  moi  de  faire  les  avances. 

15  Jean  nesefit_^pas_prier,  naturellement;  il  prit  de 
très  bonne  grâce  la  main  qui  lui  était  tendue,  et  les 
témoins,  comme  les  adversaires,  se  saluèrent  et  se 
dirent  adieu,  très  satisfaits  de  l'événement  qui  aurait 
pu  plus  mal  tourner. 

20  Dès  que  le  comte  fut  remonté  en  voiture  avec 
Jean,  il  se  frotta  les  mains  de  l'air  le  plus  satisfait 
en  s'écriant: 

—  Eh  bien!  mon  gars,  je  te  l'avais  bien  dit:  la 
flanconnade!     Il  n'y  a  que  ça,  la  flanconnade I 

25  En  approchant  de  Marcilly,  à  la  descente  de  la 
côte,  ils  rencontrèrent  Christiane  et  Madeleine  qui 
venaient  au-devant  d'eux. 

Un  reste  d'anxiété  paraissait  encore  sur  le  visage 
de   Christiane,    quoiqu'elle   eût   aperçu   de   loin   son 

30  cousin  à  côté  de  son  mari. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé,  Jean? 
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—  Non,  ma  cousine,  et  mon  adversaire  ne  Test 
pas  non  plus. 

—  Nous    vous    raconterons    cela,    Christiane:     la 
pièce  de  cinq  francs,  la  montre  et  la  flanconnade  t 
Vous  avez  donc  tout  deviné?    Cela  ne  m'étonne  pas,    5 
vous  pensez  bien,  et  je  le  disais  à  Jean  hier  au  soir. 

—  Êtes- vous  contente  de  moi,  ma  cousine? 

—  Oui,  méchant  enfant,  car,  cette  fois,  il  n'y  avait 
pas  de  votre  faute. 

—  C'est    donc    cela,    interrompit    Madeleine,    que  10 
maman  m'a  fait  prier,   ce  matin,   pour   qu'il  n'ar- 
rivât point  malheur  à  mon  cousin  Jean? 

—  Oui,  ma  fille;  et  pourquoi  encore  t'ai-je  fait  prier? 

—  Pour  que  mon  cousin  soit  bien  sage  et  fasse  de 
beaux  tableaux  qui  lui  produisent  beaucoup  d'argent.      15 

—  Puisque  tu  as  demandé  cela  au  bon  Dieu  pour 
liioî,  ma  petite  cousine,  je  suis  certain  qu'il  te  l'ac- 
cordera, et  j'y  mettrai  du  mien.  Quand  je  serai  riche, 
je  sais  bien  ce  que  je  ferai. 

—  Que  ferez- vous,  Jean?  20 

—  Ma  cousine,  c'est  mon  secret,  mais  vous  serez 
la  première  à  le  connaître,  je  vous  le  jure,  que  ce  soit 
dans  un  an,  dans  deux  ans  ou  dans  dix! 

XI 

UNE  JEUNE  FILLE  ET  LA  CARTE  DE  L'ÉTAT-MAJOR 

A    l'heure    même    où    se    passaient   les    derniers 
événements  de  cette  histoire,   Mlle  Raymonde  était  25 
seule  dans  la  bibliothèque  de  son  père;    elle  avait 
déplié,  puis  étalé  sur  la  grande  table,  un  énorme 
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volume  în-folio,  et,  penchée,  elle  regardait  atten- 
tivement, s'arrêtant  de  temps  à  autre,  donnant 
quelques  signes  d'impatience,  souriant  quelquefois, 
mais  de  plus  en  plus  absorbée  et  rêveuse.  *^ 
5  M.  Désormes  entra  brusquement,  ce  qui  n'était 
pas  dans  ses  habitudes  régulières  et  flegmatiques. 

—  Que  fais-tu  là,  Raymonde? 

—  Vous  le  voyez,  mon  père,  j'étudie  la  carte  de 
l'état-major. 

lo  — Oh!  oh!  mademoiselle,  auriez- vous  des  projets 
particuliers  sur  l'armée  française? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  assure,  mon 
père.  Je  cherche  s'il  y  a  un  moyen  d'aller  d'ici  à 
la  Lizardière  sans  passer  par  Marcilly. 

15      —  Je  l'ignore  absolument,  ma  fille.    . 

—  Eh  bien!  je  crains  que  non.  En  étudiant  la 
route  de  Château-la- Vallière  au  Lude,  j'espérais 
trouver  dans  cette  carte  un  embranchement  sur  la 
vallée  de  la  Maulne,  mais  je  ne  vois  que  des  chemins 

20  de  traverse  où  une  voiture  ne  peut  pas  passer  sans 
doute.  Nous  irons  à  cheval,  ce  qui  ne  sera  pas  com- 
mode par  les  mauvais  temps. 

—  Et  pourquoi  ne  veux- tu  pas  prendre  par  Marcilly? 

—  Parce    que    nous   pourrions    rencontrer    M.    de 
25  Lizardière;    il  verrait  oii  nous  allons,  et,  comme  la 

Lizardière  a  été  vendue  malgré  lui,  notre  rencontre, 
dans  les  premiers  temps  surtout,  lui  paraîtrait  une 
sorte  de  bravade. 

—  Je  comprends  ton  idée,  mais  tu  aurais  pu  l'avoir 
30  plus  tôt;  rien  n'était  plus  simple  que  de  ne  pas  acheter 

ce  vieux  donjon. 
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—  J'y  tiiînais,  mon  père,  et  j'en  ferai  une  merveille 
de  reconstitution  Renaissance. 

—  Je  t'ai  passé  ce  caprice  comme  beaucoup  d'autres, 
ma  chère  enfant.    Depuis  la  mort  de  ta  mère,  je  t'ai    .  - 
laissée  te  gouverner  toi-même,  et  je  ne  m'en  suis  pas    5 
repenti.     D'ailleurs,  tu  es  majeure,  et  tu  peux  faire 

de  ta  fortune  ce  qu'il  te  plaît.     Cette  fantaisie  te 
coûtera  d'abord  cent  mille  francs,  et  puis  le  double  au 
moins  en  réparations  et  embellissements.  Passe  encore. 
Mais  ce  qui  est  fâcheux,  c'est  que  ce  dernier  caprice  a  10   ''-t^{ 
failli  occasionner  la  mort  d'un  homme,  sinon  de  deux. 

—  Comment  cela,  mon  père? 

—  Oh!   tout  s'est  terminé  heureusement,  grâce  au 
hasard. 

Et  M.  Désormes  se  mit  à  raconter  le  duel  du  matin,  15 
sans  oublier  le  double  incident  de  la  pièce  de  cinq 
francs  et  de  la  montre. 

Quoique  rassurée  d'avance  sur  le  résultat  de  ce 
duel,  Raymonde  écoutait  son  père  avec  une  atten- 
tion profonde  et,  à  certains  moments,  avec  une  20 
émotion  qu'elle  avait  de  la  peine  à  cacher;  mais  la 
jeune  fille  reprit  son  calme  en  voyant  entrer  M. 
Frédéric  Legrand. 

Elle  lui  tendit  la  main  et  ne  lui  parla  point  de 
l'aventure    du    matin.      Elle    le    pria,    au    contraire,  25 
d'écrire  à  un  architecte  du   Mans,   célèbre  dans  le 
pays,  pour  que  la  restauration  de  la  Lizardière  com- 
mençât sans  retard. 

C'était  l'heure  du  déjeuner,  et  M.  Legrand  offrit 
son  bras  à  Raymonde  pour  passer  dans  la  salle  à  30 
manger. 
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Elle  accepta,  et  reprenant  son  air  majestueux, 
tempéré  cette  fois  par  un  bizarre  sourire,  elle  lui 
dit  en  marchant: 

—  Et  cela  va  tout  à  fait  bien,  horloger? 

5  — Fort  bien,  mademoiselle;  mais  comme  Tesprit 
de  justice  est  en  vous,  j'espère  que  si  vous  rencontrez 
M.  de  Lizardière,  vous  l'appellerez  banquier! 

—  Non,  monsieur  Legrand,  non,  répondit-elle,  je 
ne  dirai  pas  cela. 

XII 

Héroïsme  de  clodion  le  chevelu 

lo  L'automne  touchait  à  sa  fin;  les  mauvais  temps 
étaient  venus,  et  la  pluie  empêchait  les  habitants 
de  Marcilly  de  faire  leurs  promenades  habituelles 
dans  les  bois  et  les  landes.  Quand  il  ne  pleuvait  pas, 
M.   de   Chazé,    qui,   en   sa   qualité   de   capitaine   de 

15  louveterie,  entretenait  toute  une  meute,  sortait  de 
bonne  heure  avec  ses  chiens,  rentrait  avec  quel- 
ques renards  malavisés  ou  quelques  chevreuils  dont 
Madeleine  déplorait  le  triste  sort. 

Jean,  quoiqu'il  eût  un  certain  goût  pour  la  chasse, 

20  ne  suivait  pas  son  cousin;  il  était  absorbé  par  son 
travail.  Les  panneaux  de  la  grande  salle  furent  vite 
achevés,  et  le  jeune  peintre  se  mit  alors  à  travailler 
pour  lui-même;  il  prenait  à  peine  quelques  heures 
de  repos,  et  on  admirait  à  la  fois  l'ardeur  qu'il  apportait 

25  dans  sa  tâche  et  le  rare  talent  qu'il  y  montrait  déjà. 
Christiane  suivait  les  progrès  de  son  ancien  élève 
avec  une  joie  renouvelée  tous   les  jours;    pendant 
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qu'il  travaillait,  elle  venait  s'asseoir  près  de  lui, 
prenant  Madeleine  sur  ses  genoux,  et  passant  de 
longues  heures  à  causer.  De  quoi?  De  tout  et  de 
rien,  des  choses  de  la  jeunesse  et  des  choses  de  Tavenir, 
des  vieilles  histoires  de  la  famille,  de  la  grand'tante  5 
qui  gagnait  sa  vie,  pendant  Témigration,  à  broder 
des  portefeuilles  en  soutache,  et  du  grand-oncle  qui 
la  gagnait  aussi  à  tourner  et  à  vendre  des  coquetiers 
—  son  seul  talent  utile!  —  et  d'une  autre  grand'tante 
qui  avait  connu  Joséphine  de  Beauharnais;  et  de  la  10 
bisaïeule  qu'on  appelait  la  diablesse^  qui,  ayant  tué 
son  beau-frère  d'un  coup  de  fusil,  avait  obtenu  grâce 
en  se  jetant  aux  pieds  du  roi  Louis  XV. 

Christiane  racontait  tout  cela  gaiement,  d'une 
bonne  voix  sonore  et  franche  qui  réjouissait  le  travail  15 
du  jeune  homme.  De  temps  à  autre  elle  touchait 
à  des  questions  plus  hautes,  à  la  religion,  à  la  philo- 
sophie et  même  à  la  politique.  Jean,  dont  l'éduca- 
tion avait  été  interrompue  de  bonne  heure,  se  plaisait 
à  ces  leçons  données  sans  prétention  et  comme  au  20 
hasard. 

Christiane  avait  surtout  la  science  de  la  vie,  science 
complètement  inconnue  à  son  étrange  cousin,  et,  peu 
à  peu,  elle  réussit  à  lui  montrer  que  la  vie  réelle 
diffère  beaucoup  des  romans  et  des  drames.  Elle  en  25 
arriva  même  à  parler  de  la  Lizardière  et  des  embel- 
lissements que  Mlle  Désormes  y^  faisait  faire,  sans 
réveiller  les  colères  de  Jean.  Cependant,  au  fond  de 
la  pensée  du  jeune  homme,  elle  sentait  bien  qu'il 
restait  quelque  chose  de  voilé.  C'était  ce  secret,  dont  30 
Jean  lui  avait  parlé,  ce  projet  mystérieux  que  même  à 
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elle  il  ne  voulait  pas  révéler  encore.  Cela  tourmen- 
tait un  peu  Christiane,  mais  elle  était  patiente, 
comme  elle  était  forte  et  douce,  et  elle  savait  attendre 
en  espérant. 
5  Cette  vie  paisible  et  charmante  durait  depuis 
deux  mois,  lorsque  M.  de  Chazé  reçut  de  M.  Dé- 
sormes  la  lettre  suivante  qu'il  lut  à  Jean  et  à 
Christiane,  de  sa  voix  la  mieux  timbrée:       a.,   .^  : 

^^  Monsieur  le  comte, 

lo      ^'Ce  n'est  pas  seulement  au  voisin  toujours  obli- 
geant, c'est  aussi  au  capitaine  de  louveterie  que  je 
viens  demander  un  service. 
'^ Voici  de  quoi  il  s'agit: 
"Une  bande  de  sangliers,  émigrée  de  la  forêt  de 

15  Chinon,  est  venue  s'installer  dans  la  forêt  de  Châ- 
teau-la-Vallière.  Ce  sont  des  voisins  très  incom- 
modes pour  une  ferme-modèle;  mes  champs  de  bet- 
teraves sont  mis  à  sac  par  ces  malandrins.  Vous 
feriez  une  bonne  action  en  les  rappelant  à  l'ordre,  et 

20  je  vous  en  saurais  un  gré  infini. 

"Pour  le  moment,  ces  désagréables  visiteurs  ont 
élu  domicile  près  des  ruines  de  Vaujours.  Quand 
il  vous  plaira,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux,  nous 
irons  ensemble  les  prier  de  retourner  au  pays  natal, 

25  et,  s'il  refusent,  ils  resteront  responsables  de  leur 
entêtement. 

"Depuis  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  nous 
avons  eu  le  chagrin  de  nous  séparer  de  M.  Legrand, 
le  digne  adversaire  de  M.  de  Lizardière.     Il  est  parti 
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pour  la  Hongrie,  où  il  restera  quelques  années,  oc- 
cupé à  rétablissement  de  plusieurs  chemins  de  fer. 

'^Ayez  Tobligeance  de  mettre  mes  hommages  aux 
pieds  de  Mme  de  Chazé,  en  lui  offrant  aussi  les 
respectueux  souvenirs  de  ma  fille.  S 

''J'ai  rhonneur  d'être  .  .  .,  etc. 

''Jacques  Désormes." 

—  Voilà  un  bonheur!  reprit  M.  de  Chazé;  depuis 
dix  ans  il  n'y  avait  plus  un  sanglier  dans  nos  environs, 

et   cela   m'humiliait!      Forcer  de  pauvres    cerfs,  de  lo 
maigres  chevreuils,  cela  se  fait  faute  de  mieux,  mais 
c'est  une  chasse  pour  les  dames;   le  sanglier,  c'est  la 
guerre!     Viendras-tu,  Jean? 

—  Non,  mon  cousin,  si  vous  ne  l'exigez  pas;  j'ai 
un  tableau  à  finir.  15 

—  A  ton  aise,  mon  garçon.    Je  n'invite  pas  Chris- 
tiane  qui  a  l'âme  trop  sensible.     D'ailleurs,  il  faut    ^' 
être  debout  à  une  heure  impossible.     Sur  ce,  bonsoir. 
Vous  ne  me  reverrez  que  demain  fort  tard,  et  avec  le 
cadavre  du  sanglier  d'Érymanthe,  j'espère.  20 

M.  de  Chazé,  après  ce  souvenir  mythologique  dont 
il  était  assez  fier,  alla  donner  des  ordres  aux  piqueurs, 
et  Jean  rejoignit  son  domicile  particulier  du  Petit 
Château.  ^^ 

Le  sommeil  de  Jean  fut  interrompu,  avant  le  jour,  25 
par  le  son  des  trompes  de  chasse  et  les  aboiements 
des  chiens  qui  traversaient  le  village;  quand  le 
bruit  se  fut  éloigné,  il  se  rendormit  et  ne  se  réveilla 
qu'assez  tard.  En  descendant,  il  aperçut  Pieyrard 
qui  semblait  inquiet  et  fort  penaud.  30 
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—  Qu^as-tu  donc,  maître  Pieyrard? 

—  J'ai  que  Clodion  est  parti  avec  la  meute  de 
M.  le  comte;  je  le  tenais  cependant  en  laisse  pen- 
dant le  passage  des  autres  chiens,  et  il  n'avait  pas 

5  Pair  de  méditer  un  mauvais  coup.  C'est  pourquoi 
un  quart  d'heure  après  je  l'ai  laissé  libre.  Alors,  il 
a  filé  sans  tambour  ni  trompette;  j'ai  eu  beau  crier 
et  courir  après,  il  n'en  détalait  que  plus  vite. 

—  Ah!  mon  pauvre  chien!   s'il  rencontre  les  san- 
lo  gliers,   comme  il  n'a   pas  l'habitude  de  cette  sorte 

de  chasse,  il  est  capable  de  se  jeter  sur  eux  au  hasard 
et  de  se  faire  découdre.  Charge  mon  fusil  à  balles, 
le  tien  aussi,  et  partons  vite.  Le  rendez-vous  des 
chasseurs  est  à  Vaujours;  en  coupant  par  la  forêt, 

15  nous  arriverons  peut-être  à  temps,  car  le  sanglier 
est  long  à  prendre  un  parti. 

Cinq  minutes  après,  Jean  et  Pieyrard  arpentaient  la 
route  de  Marcilly  au  Gauguier;  arrivés  sur  la  hauteur, 
ils  abandonnèrent  la  route,  traversèrent  la  lande  de 

20  droite  et  entrèrent  dans  la  forêt.  Après  avoir  franchi 
quelques  hectares  de  haute  futaie,  ils  se  trouvèrent 
devant  une  nouvelle  lande,  mais  plus  vaste  que  la  pre- 
mière, fermée  en  face  d'eux  par  une  autre  futaie  et  à 
leur  droite  par  un  bois  taillis  des  plus  épais. 

25  C'était  une  belle  matinée  d'hiver,  le  soleil  étince- 
lait  dans  le  ciel  sans  nuages,  et  la  brise  assez  vive 
qui  venait  du  sud-est  apportait  des  rumeurs  loin- 
taines. Ces  rumeurs  devinrent  peu  à  peu  plus  dis- 
tinctes;    les   trompes    de    chasse    sonnaient  au  loin 

30  la  randonnée,  et  la  voix  des  chiens  leur  répondait. 
Jean  et  Pieyrard  s'arrêtèrent  pour  écouter. 
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—  Monsieur  le  marquis,  la  chasse  vient  de  notre 
côté.     Attention! 

Tous  les  deux  armèrent  leur  fusil,  le  regard  fixé 
sur  la  lisière  des  bois  qui  leur  faisaient  face.  Évidem- 
ment, Pieyrard  ne  s'était  pas  trompé;  la  chasse  s 
venait  sur  eux.  En  effet,  ils  aperçurent  tout  à  coup, 
au  débouché  de  la  forêt,  le  sanglier  lancé  à  toute 
vitesse;  la  lande  avait  bien  un  kilomètre,  mais  Tanimal 
Teut  franchie  en  quelques  minutes,  et  il  se  trouva 
brusquement  devant  Jean  et  Pieyrard.  10 

Jean  épaula  son  fusil  et  fit  feu  à  cinquante  pas. 
C'était  trop  tôt.  Heureusement  le  sanglier  ne  fut 
pas  atteint;  sans  quoi  il  se  fût  jeté  sur  le  tireur 
imprudent.  Le  sanglier  blessé  ne  songe  plus  qu'à  ^ 
se  venger;  quand  on  l'a  manqué,  il  se  détourne  et  15 
fuit.  Celui-ci  ne  faillit  pas  à  cette  règle;  il  tourna 
brusquement  sur  sa  gauche,  et,  avant  que  Jean  et 
Pieyrard  eussent  le  temps  de  tirer,  il  s'enfonçait 
comme  un  boulet  de  canon  dans  les  broussailles  du 
taillis.  20 

Cependant  toute  la  chasse  sortait  des  bois  à  la 
suite  du  sanglier,  les  chiens  d'abord,  et,  à  une  cen- 
taine de  mètres  après  eux,  les  chevaux  lancés  à  fond 
de  train.  Derrière  le  comte  et  M.  Désormes,  qui 
couraient  en  tête,  Jean  crut  apercevoir  l'amazone  25 
noire  de  Mlle  Raymonde,  flottant  au  vent.  Mais 
il  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  assurer,  car  il  courait  vers 
le  taillis  où  avait  disparu  le  sangher,  et  il  y  arrivait 
en  même  temps  que  les  chiens. 

—  Taïaut!    taïaut!    leur  cria  Jean,  leur  désignant  30 
du  geste  l'endroit  par  où  le  sanglier  était  entré;  mais 
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les  chiens  s'arrêtèrent  brusquement,  leur  instinct  les 
avertissant  du  danger.  Et,  en  effet,  dans  ce  fourré 
impénétrable,  dans  cet  enchevêtrement  profond  de 
ronces,  d'épines,  de  branches  serrées  entre  elles  comme 

5  des  mailles,  de  plantes  hérissant  le  sol  humide  de 
leurs  pointes  aiguës,  il  était  impossible  aux  chiens 
d'aborder  le  sanglier  autrement  que  de  face  et  un 
à  un.  En  vain  les  piqueurs  les  excitaient,  les  chiens 
se  contentaient  de  hurler  et  d'aboyer  autour  de  cette 

lo  citadelle  inabordable. 

—  Piquefort   lui-même    refuse,    dit   le    comte,    les 
autres  n'accepteront  pas,  c'est  sûr. 

Et  M.  de  Chazé,  en  stratégiste  habile,  se  mit  à 
faire  le  tour  de  ce  fourré  maudit. 

15  Jean  avait  distingué  Clodion  au  milieu  des  autres 
chiens  et  l'avait  appelé  près  de  lui.  Clodion  obéit  et 
se  mit  à  côté  de  son  maître,  tout  en  suivant  des  yeux 
la  manœuvre  de  ses  compagnons,  qui  tournoyaient 
toujours    en   aboyant    autour   du    taillis    sombre   et 

20  silencieux.  Clodion  semblait  indifférent  à  ce  spectacle, 
et  par  instants  il  regardait  Jean  comme  pour  lui 
dire:  Sois  tranquille,  je  n'y  vais  pas!  Jean  rassuré 
se  mit  à  le  caresser  de  la  main;  Clodion  choisit  ce 
moment  pour  s'échapper,  et  d'un  bond  il  était  dans 

25  le  taillis.  Deux  minutes  après,  on  entendit  des 
aboiements  furieux  et  répétés,  puis  un  hurlement 
plaintif,  et  Clodion  reparut  sur  la  lisière  du  taillis, 
pouvant  marcher  à  peine  et  couvert  de  sang. 

Jean  désespéré  se  précipita  vers  le  héros  vaincu, 

30  mais  Jean  n'arriva  pas  seul  à  son  secours.  Presque 
en  même  temps  que  lui,  Mlle  Raymonde,  qui  avait 
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sauté  vivement  à  bas  de  son  cheval,  se  penchait  sur 
le  corps  du  pauvre  Clodion. 

—  Laissez-moi  faire,  dit-elle,  et  qu'un  des  piqueurs 
aille  chercher  de  l'eau  à  cette  mare  qui  est  là,  vers  la 
gauche.  5 

Raymonde  avait  apporté  avec  elle  une  petite 
pharmacie  de  chasse  —  ce  qui  justifiait  sa  présence  à 
ces  exploits  peu  féminins;  —  en  un  instant,  elle  eut 
lavé  le  sang  qui  couvrait  la  pauvre  bête: 

—  Trois  blessures  qui  ne  sont  rien,  quoique  pro-  10 
fondes,  au  poitrail  et  à  la  jambe;  celle  du  cou  est  plus 
grave,  par  malheur. 

Et,  agenouillée  à  demi  dans  l'herbe,  elle  se  mit  à 
panser  Clodion  avec  l'aide  de  Jean,  moins  adroit 
qu'elle  évidemment,  car  elle  lui  dit:  15 

—  Monsieur  de  Lizardière,  j'ai  le  ridicule  d'être 
meilleure  vétérinaire  que  vous;  il  ne  faudra  pas 
m'en  vouloir. 

Elle  continua  le  pansement,  et,  quand  il  fut  ter- 
miné,  caressa  doucement  Clodion,   qui  tourna  vers  20 
elle  son  œil  triste,  reconnaissant  et  tendre. 

Deux  coups  de  feu  très  rapprochés  firent  lever  la 
tête  aux  acteurs  et  aux  témoins  de  cette  scène,  et,  un 
moment  après,  M.  de  Chazé  accourait  en  criant: 

—  Il  est  mort!    Qu'on  aille  le  chercher,  là-bas,  au  25 
coin  du  taillis,  avec  le  dog-cart. 

—  Qui  est-ce  qui  est  mort?  Le  sanglier?  dit  M. 
Désormes,  en  s'avançant. 

—  Parfaitement,  monsieur,  et  je  vous  prie  tous  de 
m'écouter,  pour  l'instruction  de  vos  vieux  jours.         30 

Et   M.   de   Chazé,   calme,   majestueux,   mais  évi- 
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demment    heureux    de    sa    supériorité    cynégétique, 
reprit  en  accentuant  tous  les  détails: 

—  Je  me  promenais  donc  tout  le  long  du  taillis/ 
en  réfléchissant,  et  je  me  disais:  Jamais  Tanimal  ne 
5  sortira  de  là,  si  les  chiens  ne  vont  Ty  chercher,  et  ils 
ne  le  feront  pas  probablement;  mais  si  un  seul  se 
hasardait,  mon  sanglier,  qui  est  un  vieux  solitaire, 
(car  il  est  tout  blanc  presquej  aura  une  idée  toute 
naturelle,    c'est    qu'un    autre    chien,    ou    plusieurs, 

lo  pourraient  venir  l'attaquer   sur   ses   derrières,   et  il 

V*    détalera  au  plus  vite.     Or,  quel  chemin  prendra-t-il? 

Certainement  le  plus  court,  vgour  gagner  les  bois  de 

la  Bonne-Fontaincy  et  il  aura  soin  de  rester  à  l'ombre 

le  plus  longtemps  possible.     Donc  il  débouchera  par 

15  l'angle  du  bois,  qui  fait  pointe  sur  la  lande;  c'est  là 
qu'il  faut  l'attendre.  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire. 
Précisément,  j'entends  dans  le  taillis  la  voix  de 
Clodion,  que  je  reconnais,  et,  à  ses  aboiements  la- 
mentables, je  comprends  bientôt  qu'il  a  reçu  quel- 

20  ques  bons    coups  de  défense.     Je  me  hâte  vers  la 
pointe  du  fourré,  comme  je  me  l'étais  promis;    mais 
j'étais  en  retard  d'une  centaine  de  pas,  et  j'aperçois 
mon  solitaire  qui  dégringole  le  talus,  hume  l'air  et. 
détale.     Je  lui  adresse  mon  coup  de  fusil  au  défaut^ 

25  de  l'épaule,  il  tourne  sur  lui-même,  m'aperçoit  et 
arrive  sur  moi,  mais  pas  trop  vite;  il  ouvrait  la 
gueule  en  venant,  car  ma  balle  lui  avait  traversé  les 
poumons,  ce  qui  le  gênait  pour  respirer.  Je  le  visais 
pendant  qu'il  marchait,  ce  qui  semblait  lui  déplaire, 

30  mais  il  avançait  tout  de  même,  car  c'était  un  brave! 
Quand  il  fut  à  cinq  pas  de  moi,  il  ouvrit  la  gueule 
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plus  grande  encore,  la  respiration  lui  manquant  de 
plus  en  plus;  je  jugeai  l'endroit  bon  pour  lui  envoyer 
ma  seconde  balle,  sans  endommager  sa  peau,  et  le 
pauvre  diable  tomba  foudroyé. 

Pendant  que  tout  le  monde  félicitait  le  comte,  les    s 
piqueurs  arrivaient  avec  le  dog-cart,  où  était  étendue 
la  victime.     Raymonde  demanda  que  l'on  y  fît  une 
place  pour  Clodion,  et  le  vaillant  chien  fut  hissé  avec 
précaution  à  côté  du  mort  glorieux. 

Le  jour  commençait  à  baisser,  et  les  chasseurs  10 
durent  se  séparer  après  de  nouveaux  remercîments 
de  M.  Désormes  à  M.  de  Chazé.  Mlle  Raymonde 
tenait  sans  doute  à  faire  des  adieux  particuliers  à 
Clodion,  car,  avant  de  remonter  à  cheval,  elle  alla 
^^asser  encore  ses  doigts  dans  la  crinière  du  blessé,  15 
tout  en  lui  disant  avec  un  demi-sourire: 

—  Clodion,    vous    comprenez    l'anglais,    je    crois? 
Eh  bien,  écoutez.  .  .  . 

My  peace  is  made  with  the  dog,  I  hope  ? 

—  Oh!  yes,  certainlyt  répondit  Jean.  20 

—  And  with  the  master  ? 

—  Not  guite,  but  it  will  soon  be  if  you  are  as  kind  to 
the  master  as  you  hâve  been  to  his  dog.  ^ 

XIII 

L'EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

Quelques  jours   après,    M.    Désormes   vint  faire 
ses  adieux  aux  habitants  de  Marcilly;   son  fils  Raoul  25 
l'accompagnait,  mais  Raymonde  était  partie  la  veille 
pour    Paris.     Elle    allait    préparer    leur   installation 
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d'hiver,  car  la  session  des  Chambres  était  prochaine, 
et  ses  devoirs  de  sénateur  rappelaient  l'agronome 
des  Bruyères. 

Les    adieux    furent    pleins    de    cordialité.      Jean 
5  voulut  présenter  à  M.  Désormes  Clodion  plus  vail- 
lant que  jamais,  et  il  pria  d'offrir  de  nouveau  ses 
remercîments  à  Mlle  Raymonde. 

Le  reste  de  l'hiver  se  passa  sans  autre  incident: 
Jean  travaillant  avec  une  ardeur  qui  ne  se  ralen- 

lo  tissait  pas,  Christiane  admirant  ce  changement 
profond  dans  la  nature  de  son  cousin,  Madeleine 
montrant  le  même  éloignement  pour  le  piano,  et  M. 
de  Chazé  remplissant  ses  fonctions  de  maire,  à  la 
satisfaction  de  tous.     . 

15  Pendant  ces  mois  d'hiver,  les  travaux  de  restau- 
ration au  manoir  de  la  Lizardière  avançaient  rapi- 
dement; l'architecte,  stimulé  par  les  lettres  de  Mlle 
Raymonde,  n'y  épargnait  point  sa  peine,  non  plus 
qu'à    l'hospice    de    Château-la-Vallière,    dont    Jean 

20  l'avait  également  chargé. 

Dans  le  courant  du  mois  de  mars,  le  comte  et  la 
comtesse  de  Chazé  eurent  l'explication  du  zèle  inouï 
que  Jean  avait  apporté  à  ses  travaux  de  peinture.  Il 
les  conduisit  dans  son  atelier,  à  l'heure  où  la  lumière 

25  du  jour  est  le  plus  favorable  pour  bien  juger  un 
tableau,  le'ur  montra  une  douzaine  de  grands  pay- 
sages et  leur  dit: 

—  Déclarez-moi  franchement  quels  sont  les  deux 
que  vous  préférez. 

30  Le  comte,  dont  l'impatience  habituelle  ne  se  prêtait 
pas  à  un  long  examen,  s'écria  bientôt: 
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—  C'est  cette  Chasse  au  renard  et  cette  Chasse  au 
sanglier.  tjOU 

Christiane,  plus  réfléchie  et  plus  instruite  en  pein-  U 

ture,  ne  se  décida  pas  si  vite. 

—  Oui,   dit-elle,   je  pense   comme  Léopold  sur  la    5 
Chasse   au   sanglier:     cette   jeune    femme,   dont   on 
aperçoit  vaguement  les  traits,  penchée  sur  ce  brave 
Clodion;  vous-même  Léopold,  dont  Jean  a  reproduit, 
non   le   visage,    mais   la   forte    stature,    Ténergie   et 
Tentrain;    le  paysage  où  Tair  vif  semble  vibrer  dans  10 
les  dernières  feuilles  épargnées  par  Thiver;    ce  san- 
glier  étendu   sur   Therbe    et    qui    fait    peur    encore; 
ces  chiens  à  peine  enhardis;    ces  chevaux  palpitants 
de   leur   course   furieuse;     tout   cela   est   admirable. 
J'aime  moins  la  Chasse  au  renard^  le  ton  en  est  un  15 
peu  rougeâtre  et  semble  trop  chercher  à  se  confondre 
avec  la  robe  de  la  bête.     Je  préfère  le  Coucher  du 
soleil  sur  les  landes^  où  il  n'y  a  d'être  animé  que  cet 
oiseau  de  proie  qui  se  balance  dans  les  nuages  rouges 
comme  du  sang.     C'est  simple  et  grand.     Voilà  mes  20 
deux  préférés. 

Le  comte  soutint  son  opinion,  car,  en  sa  qualité  de 
chasseur,  une  chasse  lui  semblait  au-dessus  de  tous 
les  couchers  de  soleil  possibles. 

—  Allons,  dit  Jean,  rapportons-nous-en  à  Madeleine.  25 
Madeleine,  très  flattée,  s'avança  gravement,  et  prit 

son  air  le  plus  sérieux  pour  adresser  cette  question: 

—  D'abord,  mon  cousin  Jean,  qu'est-ce  que  vous 
voulez  faire  de  ces  deux  tableaux? 

—  Tu  as  raison,  ma  petite  cousine,  et  j'aurais  dû  30 
commencer  par  dire  cela.     Eh  bien,  je  veux  envoyer 
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deux  de  mes  tableaux  à  TExposition  des  beaux-arts, 
à  Paris. 

—  Bravo!  s'écria  le  comte. 

—  J'y  avais  déjà  pensé,  dit  Christiane. 

5  —  Alors,  reprit  Madeleine,  il  vaut  mieux,  ce  me 
semble,  ne  pas  envoyer  deux  chasses,  les  méchants 
diraient  que  Jean  ne  sait  faire  que  cela. 

—  Oh!    oh!    cria  de  plus  belle  le  comte  ravi,  oh! 
oh!   Mais  elle  a  de  Tesprit  comme  sa  mère,  ma  fille! 

lo  Christiane,  remerciant  son  mari  du  regard,  prît 
Madeleine  dans  ses  bras  et  couvrit  son  front  de 
baisers.    Le  Coucher  du  soleil  l'emportait  décidément. 

*     * 
Un  mois  après,  Jean  de  Lizardière  était  célèbre; 
son  succès  fut  comme  un  coup  de  foudre.     Il  fut 

15  d'autant  plus  acclamé,  choyé,  fêté,  qu'il  n'était 
connu  de  personne.  Tout  ce  qu'on  savait  de  lui, 
c'était  son  nom  et  son  adresse  par  le  livret  du  Salon. 
De  temps  à  autre  le  public  a  de  ces  enthousiasmes 
soudains;     cela    tient   à    deux   causes:     d'abord,    un 

20  besoin    généreux    d'admiration;     ensuite    le    besoin, 

moins    généreux,    du    changement.      Quoi    qu'on    en 

dise,  la  foule  ne  se  fait  pas  une  joie  mauvaise  de  briser 

ses  idoles,  mais  elle  se  fait  un  plaisir  de  les  remplacer. 

Du  reste,  les  peintres  et  les  sculpteurs  ont  un  public 

25  si  nombreux  que  la  consommation  de  tableaux,  de 
marbres  et  de  bronzes  d'art  est,  pour  ainsi  dire, 
illimitée.  Les  peintres  se  prêtent  plutôt  un  appui 
mutuel  qu'ils  ne  se  font  concurrence,  et  chaque  expo- 
sition annuelle  peut  avoir  son  lion,  sans  décourager,  au 

30  contraire,  les  lionceaux  qui  aiguisent  leurs  dents. 
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Notre  ami,  Jean  de  Lizardière,  fut  donc  le  lion 
de  Tannée  1869.  Les  maîtres  de  la  critique  le  pla- 
cèrent à  côté  de  Corot,  de  Français,  de  Courbet,  et 
même  au-dessus.  Les  reporters  des  journaux,  avides 
de  paraître  bien  informés,  se  mirent  en  quête  de  5 
renseignements  sur  l'heureux  triomphateur.  Comme 
on  ne  savait  rien,  on  était  libre  de  tout  inventer.  On 
répandit  le  bruit  que  Jean  de  Lizardière  était  un 
pseudonyme;  alors,  les  uns  affirmèrent  que  le  véritable 
auteur  de  la  Chasse  au  sanglier  était  un  moine  béné-  10 
dictin  à  qui  ses  supérieurs  avaient  défendu  de  se  faire 
connaître;  les  autres  donnèrent  pour  certain  que 
c'était  une  jeune  institutrice  anglaise;  un  troisième 
raconta  que  la  Chasse  au  sanglier  était  un  tableau 
flamand,  retrouvé  dans  un  vieux  château  et  rajeuni  15 
par  un  professeur  de  dessin  au  lycée  de  La  Flèche. 

De   tous   ces  historiographes  improvisés,  celui  qui 
approcha  le  plus  de  la  vérité,  grâce  peut-être  à  quel- 
que indiscrétion  de  M.   Désormes,   fit  un  récit  très 
dramatique  d'un  duel  oii  Jean  de  Lizardière  avait  tué  20 
deux  ingénieurs  hongrois.    Il  donnait  leurs  noms. 

Jean  apprit  tout  cela  par  une  lettre  d'un  mar- 
chand de  tableaux  qui  le  pressait  de  partir  pour 
Paris.  Il  lui  écrivait  au  nom  d'un  riche  Américain 
et  un  prince  russe  qui  se  disputaient  le  Coucher  25 
de  soleil  dans  les  landes  et  la  Chasse  au  sanglier.  Le 
marchand  suppliait  M.  de  Lizardière  de  venir  les 
mettre  d'accord. 

Ce  fut  une  joie  à  Marcilly,  comme  on  pense,  joie 
douce  et  recueillie  chez  Christiane,  exubérante  chez  30 
le  comte. 
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—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  partir  demain 
matin,  cria-t-il;  ne  faisons  pas  attendre  les  Amé- 
ricains et  les  Russes. 

—  Non,  mon  cousin,  si  vous  le  permettez;    c'est 
5  samedi,  et  je  tiens  à  ne  partir  que  lundi. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  c'est  demain  dimanche,  monsieur  le 
comte,  répondit  une  voix. 

C'était  M.  le  curé  de  Marcilly  qui  entrait. 

ip  — Ah!  ah!  voilà  M.  le  curé  qui  me  donne  une 
petite  leçon,  du  premier  mot,  comme  ça!  Eh!  oui, 
il  est  vrai  que  j'arrive  quelquefois  à  la  messe  juste 
avant  l'Évangile.  J'ai  tort,  mais  j'ai  aussi  des  re- 
proches à  vous  faire,  monsieur  le  curé.     Depuis  un 

15  mois,  vous  accaparez  mon  cousin;  oui,  depuis  que 
ses  deux  tableaux  sont  partis,  il  ne  quitte  plus  le 
presbytère;  je  me  le  demande,  quel  peut  être  votre 
noir  projet?  J'ai  lu,  dans  un  extrait  du  journal 
le  Siècle,  que  les  envahissements  du  clergé  devenaient 

20  chaque  jour  plus  intolérables;  il  doit  y  avoir  quelque 
chose  de  pareil  ici. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte  .  .  .  vous  devinez 
juste,  et  avant  peu,  demain  peut-être,  vous  saurez 
mon  secret. 

25  —  Alors,  monsieur  le  curé,  faites-moi  l'honneur 
de  répondre  à  ma  question,  sans  restriction  men- 
tale. Préférez-vous  que  nous  vous  gardions  à  dîner 
aujourd'hui,  ou  que  je  prenne  deux  abonnements  au 
Siècle,  l'un  pour  vous,  l'autre  pour  moi? 

30  —  Monsieur  le  comte,  ceci  demande  de  mûres 
réflexions.     Je  ne  refuse  pas  l'abonnement  au  Sièck 
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d'une  façon  absolue,  mais  j'accepte  le  dîner.  Sou- 
venez-vous toutefois  que,  en  ce  qui  touche  Tabonne- 
ment,  j'ai  pris  mes  réserves. 

—  Il  y  a  un  piège  là-dessous,  monsieur  le  curé! 
Allons,  à  table.  S 

Le  vieux  curé  avait  une  raison  toute  particulière 
pour  désirer  la  présence  de  Jean  à  la  messe  du  lende- 
main; on  va  le  voir. 

Devant  la  porte  de  Téglise,  le  comte  et  la  com- 
tesse le  remarquèrent,  Taffluence  était  plus  con-  lo 
sidérable  encore  que  d'habitude.  Madeleine,  dont 
les  yeux  toujours  en  mouvement  ne  laissaient  rien 
perdre,  à  peine  agenouillée  dans  le  banc  de  famille, 
fit  signe  à  sa  mère,  d'un  geste  discret,  de  regarder 
vers  le  maître-autel.  Christiane  fut  surprise  comme  15 
sa  fille.  Un  large  rideau  bleu  couvrait  les  pierres 
blanches  et  nues  habituellement,  du  chevet  de  la 
petite  église  romane,  et  cette  innovation  inexpliquée 
détourna  un  peu  Christiane  de  son  livre  d'heures. 

L'explication  ne  se  fit  pas  attendre.  Après  l'Êvan-  20 
gile,  M.  le  curé  monta  en  chaire  et,  à  la  fin  du  prône, 
il  annonça  d'une  voix  émue  à  ses  fidèles  paroissiens 
qu'un  de  leurs  pieux  désirs  était  rempli;  l'église  de 
Marcilly  avait  un  tableau  digne  d'elle!  A  ces  mots, 
le  rideau  bleu  tiré  par  la  main  invisible  d'un  enfant  25 
de  chœur,  s'écarta,  et  une  Adoration  des  Mages 
apparut  aux  yeux  émerveillés  de  la  foule. 

Quand  l'émotion  se  fut  un  peu  calmée,  le  bon 
curé  reprit  d'une  voix  plus  émue  encore: 

—  A  qui  devons-nous  ce  don  magnifique?     A  un  30 
fils  dç  notre  pays^  à  un  peintre  dont  le  nom  retentit 
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en  ce  moment  dans  tous  les  échos  de  la  publicité 
parisienne,  à  M.  le  marquis  de  Lizardière.  Avant 
de  répandre  parmi  les  hommes  les  œu\Tes  de  son 
talent,  il  a  voulu  que  la  première  fût  consacrée  à  Dieu. 

5  Cela  doit  lui  porter  bonheur,  et  le  vieux  prêtre  remercie 
devant  vous  et  bénit  ce  jeune  homme. 

Le  curé  quitta  la  chaire  et  reprit  l'office  divin; 
mais  son  auditoire,  je  dois  Tavouer,  resta  quelque 
peu  distrait  jusqu'à  la  fin  par  la  vue  du  cadre  d'or 

lo  étincelant  et  des  couleurs  éclatantes  du  tableau.  Je 
crains  même  que  le  cadre  d'or  n'ait  partagé  avec  le 
tableau  l'admiration  de  quelques-uns. 

Le  comte  et  la  comtesse,  un  peu  embarrassés  dans 
leur  surprise  joyeuse,  furent  les  derniers  à  tourner 

15  les  yeux  vers  le  nouveau  chef-d'œuvre;  mais  Made- 
leine n'y  mit  point  tant  de  façons  et,  comme  elle 
était  assise  entre  son  père  et  sa  mère,  elle  leur  dit  en 
se  penchant  tour  à  tour  de  chaque  côté. 

—  Regarde,  père;    le  roi  Mage  qui  est  le  premier, 
20  celui  qui  offre  de  l'or,  ce  doit  être  le  roi  Gaspard,  te 

ressemble  tout  à  fait;  et  le  roi  Melchior,  celui  qui 
offre  l'encens,  ressemble  au  portrait  de  grand-père, 
et  le  roi  Balthasar,  qui  offre  la  myrrhe,  ressemble 
au  portrait  du  grand-oncle  l'amiral.  .  .  .  Regarde, 
25  mère:  la  Vierge  Marie,  qui  tient  l'Enfant  Jésus  .  .  . 
c'est  toi  .  .  .  je  te  reconnais.  Et  cette  petite  fille  à 
genoux  devant  la  crèche  ...  à  qui  ressemble-t-elle? 

—  A  toi,  ma  fille. 

—  Oh!  que  je  suis  contente! 

30  —  Maintenant,  tais-toi,  et  suis  la  messe  dans  ton 
livre. 
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Le  comte,  très  fier  de  ressembler  au  roi  Gaspard, 
avait  une  folle  envie  d'aller  admirer  de  plus  près  les 
trois  Mages:  il  s'agitait  dans  son  banc,  piétinait  sur 
place,  et  ne  parvint  à  tromper  son  impatience  qu'en 
entonnant  le  Domine  salvum  d'une  voix  qui  fit  trem-  5 
bler  les  voûtes  et  les  vitraux  de  l'église. 

Quant  à  Christiane,  immobile,  agenouillée,  le  visage 
à  demi  caché  par  son  livre  d'heures  entr'ouvert,  elle 
priait  doucement. 

La  messe  terminée,  le  comte  se  précipita  vers  les  10 
rois  Mages,  et  là,  entouré  de  ses  adjoints  et  de  tout 
le  conseil  municipal,  il  se  mit  à  leur  expliquer  les 
beautés  de  l'œuvre. 

Jean,  modestement,  pour  échapper  à  son  triomphe, 
suivait  sa  cousine  et  Madeleine,  et  tous  trois  prirent  15 
la  route  du  château. 

Tandis  que  l'enfant  courait  devant  eux  en  cueillant 
les  premières  fleurs  printanières  dans  les  haies,  Chris- 
tiane prit  le  bras  de  Jean,  et  tout  émue  encore,  comme 
se  parlant  à  elle-même  autant  qu'à  lui,  elle  dit  de  sa  20 
belle  voix  grave: 

—  Vous  avez  bien  fait,  mon  enfant,  de  faire  cela; 
il  faut  aimer  ceux  qui  vous  aiment,  c'est  la  loi  douce 
et  simple.  Il  n'y  a  que  trois  grandes  choses  dans  le 
monde:  Dieu,  la  famille  et  la  patrie.  Vous  venez  25 
de  réunir  les  deux  premières  dans  un  hommage  de 
religion  et  de  tendresse;  vous  servirez  la  troisième, 
s'il  est  nécessaire,  aux  heures  terribles  qui  peuvent 
venir;  honorez-la  d'abord  par  votre  travail  et  votre 
attitude  dans  la  vie.  Vous  allez  nous  quitter  pour  30 
un   temps.     Prenez   garde   à   Paris,   défiez-vous   des 
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ivresses  de  la  gloire  et  des  pièges  de  la  fortune.  Vous 
serez  riche  maintenant;  tâchez  que  la  richesse  vous 
soit  d'un  bon  profit,  et  pardonnez-moi,  mon  illustre 
cousin,  d'avoir  mis  cette  péroraison  au  prône  de 
5  mon  curé. 

—  Merci,  ma  cousine,  et  rassurez- vous:  si  je  tiens 
à  être  riche,  vous  saurez  bientôt  pourquoi. 

—  Ah!  oui,  je  sais  .  .  .  encore  un  petit  secret 
comme  celui  de  V Adoration  des  Mages.  .  .  .  Et,  à  ce 

10  propos,   vous   êtes   donc   de   l'école   espagnole,   pour 
avoir  donné  à  votre  Vierge  des  cheveux  noirs? 

—  Non,  ma  cousine;  mais  puisque  j'ai  donné  à 
ma  Vierge  tous  vos  traits,  puisque  vous  êtes  brune, 
je  ne  pouvais  lui  donner  des  cheveux  blonds. 

15      — Pourquoi  donc  pas!  ce  serait  plus  piquant  et 
plus  rare. 

—  Et  puis,  ma  cousine,  je  n'aime  pas  les  cheveux 
blonds. 

—  Ah!  vous  n'aimez  pas  les  cheveux  blonds?  cela 
20  m'étonne. 

—  Le  roi  Balthasar  te  salue,  signor  Rafaëlo! 
C'était    M.    de    Chazé    qui    arrivait    derrière    eux 

comme  une  trombe:  il  saisit  Jean  au  passage,  l'en- 
leva comme  une  plume  et,  le  tenant  à  bras  tendus, 
25  lui  marbra  les  deux  joues  de  ses  grosses  moustaches 
hérissées.  C'était  sa  manière  de  cacher  ses  émotions 
et  de  témoigner  sa  reconnaissance.       . 
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XIV 

LE  SECRET  DE  JEAN 

Jean  de  Lizardière  trouva  Paris  plein  de  son  nom. 
Les  salons  et  les  cercles  artistiques  se  le  disputèrent 
dès  le  premier  jour;  il  y  réussit  complètement  par  la 
simplicité  de  ses  manières,  sa  modestie  naturelle  et 
sa  bienveillance  innée.  Les  marchands  eux-mêmes  ne  5 
lui  trouvèrent  qu'un  défaut,  c'est  de  ne  pas  donner 
ses  tableaux  pour  rien.  Il  en  avait  apporté  de  Marcilly 
une  douzaine  et  il  les  vendit  ce  qu'il  voulut.  Un 
mois  après  son  arrivée,  grâce  à  toutes  ces  ventes  et 
aux  commandes  payées  d'avance,  il  avait  placé  trois  10 
cent  mille  francs  à  la  Banque  et  au  Crédit  foncier. 

Vint  la  distribution  des  prix  du  Salon.     Jean  eut 
la  médaille  d'honneur.     Le  ministre  voulut  y  ajouter  . 
la  croix,  et,  comme  il  était  galant  homme  et  homme 
d'esprit,  il  lui  dit  en  la  lui  remettant:  15 

—  Monsieur  de  Lizardière,  je  sais  que  vous  êtes 
royaliste.  Recevez  cependant  la  croix  de  chevalier 
de  la  main  d'un  ministre  bonapartiste,  ce  sera  peut- 
être  un  ministre  royaliste  qui  vous  donnera  la  croix 
d'officier.  20 

Bien  entendu  le  ministre  ne  le  croyait  pas,  et  on  | 
ne  le  croyait  pas  autour  de  lui,  ce  qui  lui  permettait  f 
de  le  dire. 

Notre  héros  resta  quatre  mois  à  Paris.     Chaque 
semaine,   il  écrivait  à   Christiane  qui  lui  répondait  25 
assidûment.     Nous  ne  donnerons  que  deux  extraits 
de  cette  volumineuse  correspondance.    / 
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"Marcilly,  15  juin  1868. 

^'Je  suis  fâchée  contre  vous,  mon  cher  enfant; 
votre  dernière  lettre  n'avait  que  sept  pages,  et  de 
votre  plus  grosse  écriture  encore;  Tavant-dernière 
avait  les  huit  bien  pleines.     Votre  cousin  prétend 

S  que  c'est  là  un  symptôme,  et  je  vous  fais  grâce  des 
suppositions  bizarres  auxquelles  il  se  livre.  Moi  qui 
vous  connais  mieux,  je  pense  que  vous  songez  à  nous 
revenir  bientôt  et  que  vous  réservez  quelque  chose 
pour  les  longues  conversations  du  soir  et  nos  bonnes 

10  promenades  dans  les  landes. 

'X'est  égal,  pour  vous  punir  à  tout  hasard,  vous 
n'aurez  aujourd'hui  qu'un  petit  billet  de  moi,  une 
lettre  d'affaires. 

^'Maintenant  que  vous  voilà  riche,  il  faut  songer 

15  à  bien  placer  votre  argent.  Nous  n'aimons  pas  beau- 
coup, mon  mari  et  moi,  ces  placements  en  actions 
et  en  obligations.  Ces  chiffons  de  papier  s'envolent 
à  tous  les  vents.  Léopold  a  donc  pensé  à  ceci:  La 
Mairie  (vous  savez  bien,  cette  ferme  qui  est  située  à 

20  côté  du  village  de  Braye,  juste  sur  le  coteau  qui  fait 
face  à  Marcilly)  est  à  vendre.  On  en  demande 
quatre-vingt  mille  francs,  elle  en  rapporte  deux 
mille.  C'est  un  beau  placement  pour  notre  pays. 
De  plus,  cette  Mairie  a  été  autrefois  un  vrai  château. 

25  Vous  seriez  là  merveilleusement  pour  vous,  et  j'a- 
joute pour  nous.  Madeleine  prétend  que,  pour  éviter 
les  courses  inutiles,  nous  n'aurions,  quand  nous  sor- 
tirions, qu'à  hisser  un  drapeau  sur  la  tourelle  de  la 
Mairie  et  sur  le  donjon  de  Marcilly.     Cette  fillette 

30  est  pleine  d'esprit.    Votre  cousin,  plus  sérieux,  pense 
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que  si  la  Mairie  était  à  vous,  elle  serait  à  lui  comme 
chasseur,  et  vous  savez  que  son  rêve  est  d'être  le 
Nemrod  unique  de  la  contrée.  Nos  onze  cents  hec- 
tares ne  lui  suffisent  pas. 

'^Répondez-moi  vite  à  ce  sujet,  mon  cher  enfant.  5 
Une  chose  m'a  frappée  dans  vos  lettres,  c'est  que 
vous  ne  m'avez  jamais  parlé  de  Mlle  Désormes.  Il 
est  probable  cependant  que  vous  l'avez  rencontrée 
dans  le  monde  parisien  où  elle  est,  dit-on,  très 
répandue.  10 

"Sur  ce,  mon  cher  Jean,  nous  saluons  tous  le  grand 
homme,  et  nous  embrassons  le  bon  et  cher  parent." 

La  réponse  de  Jean  ne  se  fit  pas  attendre. 

"Paris,  17  juin  1868. 
"Ma  chère  et  excellente  cousine. 

"Votre  cœur  a  deviné  juste.  Si  ma  dernière  lettre  15 
était  plus  courte  que  les  autres,  c'est  que  dans  deux 
jours  je  serai  au  milieu  de  vous  tous,  les  tendres  et 
bien-aimés  amis  de  ma  jeunesse.  Quelle  joie  de  vous 
revoir  maintenant!  Et  comme  je  suis  fier  de  tout  ce 
qui  m'est  arrivé,  en  pensant  que  je  verrai  cette  bonne  20 
joie  dans  vos  yeux! 

"Oui,  certes,  j'achèterai  la  Mairie,  puisque  cela 
vous  plaît  à  tous,  mais  j'ai  aussi  un  projet  —  c'est  le 
secret  que  je  tardais  à  vous  dire,  parce  que  l'événe- 
ment pouvait  tromper  mon  espoir,  —  ce  projet,  c'est  25 
de  racheter  la  Lizardière.  C'est  pour  cela  que  vous 
m'avez  vu  travailler  avec  cet  acharnement,  c'est  pour 
cela  que  je  suis  devenu  riche.    Je  la  veux,  je  l'aurai! 


lOO  LA   LIZARDIERE 

C'est   ma   devise,    et   je   l'ajouterai   aux   armes   des 
Lizardière,  quand  j 'aurai  reconquis  leur  vieux  nid. 

*Xeci  m'amène  à  vous  répondre  au  sujet  de  Mlle 
Désormes.  Je  ne  l'avais  pas  rencontrée  encore,  et, 
5  à  vrai  dire,  je  ne  la  cherchais  pas;  mais,  il  y  a  trois 
jours,  depuis  ma  dernière  lettre,  à  une  soirée  chez 
le  duc  de  M.  .  .  .,  je  me  suis  trouvé  en  face  d'elle 
tout  à  coup.  Elle  était  entourée  d'un  escadron 
volant    d'écuyers    de    l'empereur,    de    chambellans, 

lo  d'auditeurs  au  conseil  d'État,  d'officiers  des  guides; 
et  elle  semblait  leur  commander,  avec  son  grand  air 
de  Calypso  avant  l'arrivée  d'Ulysse.  Elle  est  vrai- 
ment belle  ainsi,  mais  elle  a  toujours  ce  je  ne  sais 
quoi   d'impérieux    et    de    dédaigneux    qui   n'est   pas 

15  d'une  jeune  fille;  on  dirait  qu'elle  porte  toujours  en 
un  diadème  invisible  tous  les  millions  de  son  père. 
Un  brin  de  fleur  vaudrait  mieux. 

'^Je  suis  un  ingrat,  car  elle  a  été  charmante  pour 
moi;    elle  s'est  humanisée  en  me  demandant  de  vos 

20  nouvelles  à  tous;  elle  m'a  félicité  de  mes  succès 
avec  une  grâce  parfaite,  et  enfin,  pour  mettre  le 
comble  à  sa  grandeur  d'âme,  elle  m'a  dit  brusque- 
ment et  gaiement:  ^^Et  Clodion?  Comment  va 
Clodion?    Vous  savez  que  je  l'ai  reconnu  dans  cette 

25  belle  Chasse  au  sanglier !^^  Elle  n'a  pas  ajouté  si  elle 
s'y  était  reconnue  elle-même.  Bref,  je  vous  le  répète, 
elle  a  été  charmante,  quoique  manquant  encore  de 
simplicité. 

'^De   mon   côté,    comme   j'avais   mon   projet,   j'ai 

30  été  d'une  diplomatie  transcendante.  Savez-vous  qui 
j'ai  pris  pour  modèle  en  cette  occasion  solennelle? 
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Notre  beau  cousin  Gaétan  de  Cambry.  Vous  Pavez 
vu,  je  crois,  faire  le  siège  des  jolies  femmes  de  Tours 
et  du  Mans.  C'est  quelque  chose  de  respectueux,  de 
calme,  de  voilé,  avec  des  abandons  contenus,  des 
admirations  indiquées  à  peine,  un  oubli  apparent  des  5 
attraits  de  la  femme  pour  ne  s'occuper  que  de  son 
mérite  et  de  son  esprit,  en  lui  parlant  uniquement  des 
choses  les  plus  élevées  et  les  plus  sérieuses. 

"Ainsi  j'ai  fait.     N'allez  pas  croire  cependant  que 
je  sois  sorti  de  la  réserve  qui  est  dans  mes  habitudes  10 
et  mon  caractère;    non,  certes;    j'ai  peu  parlé,  j'ai 
beaucoup  écouté.     On  m'a  exposé  toute  une  théorie 
sur  la  politique  et,  en  particulier,  sur  l'Empire  libéral, 
devant  laquelle  je  me  suis  incliné  avec  une  sorte  de 
surprise  flatteuse.     Enfin,  j'ai  compris  que  je  n'étais  15 
point  devant  une  ennemie  tout  à  fait  irréconciliable. 
Et  c'était  le  but  de  ma  petite  diplomatie.     Je  suis 
bien  certain  maintenant  qu'elle  ne  se  refusera  pas  à 
me  rétrocéder  la  Lizardière,  à  condition,  bien  entendu, 
que  je  payerai  tous  les  frais  de  réparations  et  em-  20 
bellissements. 

"Grondez-moi,  je  le  mérite;  au  fond,  c'est  assez 
lâche,  ce  que  j'ai  fait  là,  car  je  lui  en  veux  toujours  à 
Mlle  Raymonde;  elle  m'a  humilié  par  sa  générosité 
superbe  et  sa  munificence  dédaigneuse,  sans  parler  25 
du  coup  d'épée  que  j'ai  failli  recevoir  à  cause  d'elle. 
Il  n'y  a  que  Clodion  qui  plaide  en  sa  faveur. 

"Je    suis    peut-être    sévère;     mais    il    me    semble 
qu'on  l'est  encore  plus  dans  les  cercles  très  élégants 
,  et  très  mondains   où   elle  vit;    on  l'y  appelle    Vin-  30 
humaine  des  bruyères.     Cela  tient  à  la  hauteur  avec 


I02  LA   LIZARDIERE 

laquelle,  dit-on,  elle  a  repoussé  tous  les  projets  de 
mariage  dont  on  lui  a  parlé;  il  semble  que  les  humbles 
mortels  lui  font  injure  en  osant  aspirer  à  sa  main,  et 
les  candidats  évincés  unissent  leurs  rancunes. 
5  ^^En  ce  qui  me  concerne,  quand  elle  m'aura  rendu 
la  Lizardière,  j'oublierai  de  grand  cœur  les  heures 
désagréables  qu'elle  m'a  fait  passer. 

^^ J'oubliais  de  vous  dire  que  Mlle  Raymonde 
part  demain  pour  la  Touraine,  et  qu'elle  ira  passer 

lo  quelques  jours  en  famille,  à  la  Lizardière,  dont  la 
restauration  est  terminée. 

"J'espère,  ma  petite  cousine,  qu'il  me  restera  bien 
assez  d'argent  pour  cette  double  acquisition:  j'aurai 
la  Lizardière  parce  que  je  le  veux,  j'aurai  la  Mairie 

15  parce  que  voUs  le  voulez.  Madeleine  a  une  idée 
admirable  avec  ces  deux  drapeaux;  un  blanc  et  un 
tricolore,  n'est-ce  pas?  Je  tiens  à  ce  que  le  blanc 
soit  pour  moi,  vous  savez;  mon  cousin,  dont  la 
foi  est  un  peu  plus  chancelante,  arborera  le  tricolore. 

20  C'est  joli,  pour  un  décoré  de  l'Empire,  ce  que  je  dis 
là!  A  ce  propos,  priez  mon  cousin  de  préparer  quel- 
ques bouteilles  de  vieux  vin  blatte  de  Saumur  pour 
arroser  mon  ruban  rouge. 

"Adieu,  ma  chère  cousine,  et  au  revoir,  je  bavarde 

25  parce  que  je  vous  aime  et  parce  que  je  suis  heureux. 

"Jean  de  Lizardière." 

Avec  quelle  joie  Jean  fut  reçu  à  son  retour,  on  le 
devine.     C'est  dans  le  malheur  que  nous  connaissons 
nos  amis,  dit  la  vieille  sagesse  des  nations;  c'est  aussi 
30  dans  le  bonheur. 
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Un  moraliste  misanthrope  a  écrit:  ^^11  y  a  dans 
le  malheur  qui  arrive  à  nos  meilleurs  amis  quelque 
chose  qui  ne  nous  déplaît  pas!"  Pensée  qui  semble 
avoir  pour  corollaire  la  pensée  correspondante:  ''11 
y  a  dans  le  bonheur  qui  leur  arrive  quelque  chose  5 
qui  nous  déplaît!'' 

La  Rochefoucauld  n'eût  pas  écrit  cela  s'il  eût 
été  le  témoin  de  ce  retour  de  Jean.  Ce  fut  une  gaieté 
douce,  des  sourires  qui  en  disent  plus  que  les  paroles, 
des  silences  que  l'on  prolonge  pour  mieux  enten-  10 
dre  le  dialogue  mystérieux  des  cœurs,  des  questions 
ingénues  et  des  récits  qu'il  fallait  recommencer. 

Madeleine    surtout    ne    tarissait    pas,    elle    avait 
dénoué  et  renoué  vingt  fois  le  ruban  rouge  de  Jean, 
elle  voulait  tout  savoir  et  demandait  l'explication  de  15 
tout.     Brusquement  elle  appliqua  son  petit  doigt  sur 
le  front  de  son  cousin. 

—  Oii  est  donc  votre  étoile,  mon  cousin  Jean? 

—  Que  veux-tu  dire,  ma  petite  cousine? 

—  Dame!    nous  avons  lu  dans  un   grand  journal:  20 
M.  Jean  de  Lizardière  va,  nous  assure-t-on,  repartir 
pour  la  Touraine;    il  rentre  chez  lui  avec  une  étoile 
au  front!     Où  est-elle,  cette  étoile? 

—  Enfant  que  tu  es!   une  étoile  au  front,  cela  veut 
dire:    une  réputation  brillante;    c'est  une  sorte  de  25 
métaphore. 

—  Et  qu'est-ce  qu'une  métaphore? 

—  C'est  une  manière  de  ne  pas  appeler  les  choses 
par  leur  nom. 

—  Alors,    je    n'aime    pas    les    métaphores;     elles  30 
servent  à  tromper  les  enfants. 
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—  C'est  égal!  fit  M.  de  Chaze,  arrosons  l'étoile 
avec  le  ruban. 

On  était  au  dessert  de  ce  premier  dîner  du  retour, 
qui  a  toujours  une  sorte  d'allégresse  vibrante.  Le 
S  vin  de  Saumur  fut  apporté  solennellement;  le  comte 
remplit  trois  coupes  de  la  blanche  liqueur  écumeuse, 
en  disant  avec  une  emphase  qui  cherchait  à  cacher 
son  émotion: 

—  A  la  gloire  de  notre  cher  cousin,  haut  et  puis- 
lo  sant  seigneur  marquis  de  Lizardière! 

Le  comte  et  le  marquis  vidèrent  leur  coupe  et 

même  la  remplirent  de  nouveau.     Christiane,  qui  ne 

buvait  jamais  d'aucun  vin,  trempa  les  lèvres  dans  la 

sienne,  et  Madeleine,  par  une  faveur  spéciale,  obtint 

15  une  gorgée  du  nectar  angevin. 

Selon  son  habitude,  le  comte  s'endormit  après  le 
dîner;  seulement,  cette  fois,  en  fermant  les  yeux,  il 
dit  à  Jean: 

—  Il  a  raison,  le  journal  de  Madeleine;    tu  as  une 
20  étoile  au  front! 

Jean,  avant  de  se  retirer,  prit  la  comtesse  à  part: 

—  Ma  bonne  cousine,  rendez-moi  un  service  en- 
core.    Accompagnez-moi  demain  à  la  Lizardière. 

—  Demain?     Déjà? 

25  —  Oui,  Mlle  Raymonde  est  arrivée  depuis  hier,  et, 
d'après  ce  que  je  vous  ai  écrit,  vous  comprenez  bien 
que  j'ai  hâte  .  .  . 

—  Oui,  mon  cousin,  oui;  alors,  à  demain. 

Jean   partit   donc   tout   joyeux;     mais    Christiane 
30  resta  pensive  et  presque  inquiète. 


LA   LIZARDIÈRE  IO5 

XV 

LE  SECRET  DE  MADEMOISELLE   RAYMONDE 

M.  DÉSORMES  étant  sorti  avec  son  fils  pour  courir 
dans  les  bois,  la  dame  de  compagnie  faisant  la 
sieste,  Mlle  Raymonde  était  seule  dans  le  grand 
salon  de  la  Lizardière. 

Ce  n'était  plus  le  manoir  délabré  que  nous  avons    5 
vu  au  commencement  de  ce  récit.    C'était  une  œuvre 
d'art,  une  véritable  restitution,  comme  on  dit  dans  le 
style  à  la  mode. 

Mlle    Désormes    avait    interrompu    sa    lecture    et 
vaguement  tenait  ses  regards  fixés  sur  les  armoiries  10 
des  Lizardière,  qui  étaient  restées  encastrées  dans  le 
mur  au-dessus  de  la  cheminée  monumentale. 

La  porte  s'ouvrit  et  un  domestique  annonça: 

—  Madame  la  comtesse  de  Chazé.  .  ..  .  Monsieur 

le  marquis  de  Lizardière.  15 

Mlle  Raymonde  eut  un  léger  tressaillement,  mais 
elle  se  remit  vite,  se  leva  d'un  air  calme  et  alla 
souriante  vers  la  comtesse  qui  entrait  suivie  de  son 
cousin. 

—  Mademoiselle,  quoique  j'aie  quelque  vingt   ans  20 
de  plus  que  vous,  c'est  moi  qui,  la  première,  vous  fais 

la  visite  de  retour.     Mais  nous  ne  venons  pas  seule- 
ment en  visiteurs,  mon  cousin  et  moi:    nous  venons 
en  suppliants,  pour  ainsi  parler:    mon  cousin  a  une 
prière  à  vous  adresser,  et,  s'il  en  est  besoin,  je  lui  25 
donne  mon  appui  le  plus  sérieux. 

—  Si   ce   n'est   pas   absolument   impossible,    c'est 


Io6  LA   LIZARDIÈRE 

fait,  madame.  Les  hommes  célèbres  ont  des  pri- 
vilèges, dont  le  moindre  est  de  faire  un  honneur  en 
demandant  un  service. 

—  C'est  un  service,  en  effet,  que  je  vous  demande, 
5  mademoiselle. 

—  Parlez  vite  alors,  monsieur  de  Lizardière,  dit 
Raymonde,  évidemment  très  intriguée. 

—  Vous  savez,  mademoiselle,  après  quelles  résis- 
tances, et  vous  pouvez  comprendre  avec  quelle  dou- 

lo  leur,  j'ai  vu  la  maison  et  le  domaine  de  ma  famille 
sortir  de  mes  mains.  Heureusement,  c'est  dans 
les  vôtres  que  maison  et  domaine  sont  tombés;  et  je 
vous  demande  de  me  les  rendre,  de  me  les  revendre, 
au  prix  que  vous  jugerez  convenable. 

15  Raymonde  pâlit,  regarda  Jean  longuement,  et 
répondit  enfin  d'une  voix  presque  dure: 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  monsieur. 

—  Pourquoi  donc,  mademoiselle?  Pouvez-vous 
tenir  à   cette  maison   où    aucun    de   vos    souvenirs 

20  n'est  lié? 

—  Vous  le  croyez,  monsieur!  Vous  avez  raison 
sans  doute;  mais  on  n'a  pas  que  des  souvenirs  dans 
le  cœur,  on  a  aussi  des  préférences,  des  goûts,  des 
habitudes  que  Ton  prend  vite.     J'aime  cette  vieille 

25  maison  qui,  sans  moi,  serait  encore  une  ruine;  per- 
mettez que  j'y  reste.  Quand  elle  était  à  vous,  vous 
avez  refusé  de  me  la  vendre;  elle  est  à  moi,  je  la 
garde. 

—  Elle  est  à  vous  légalement;    mais  moralement, 
30  mademoiselle,   j'ose   dire   qu'elle   est   encore   à   moi. 

C'est   pour   la   racheter   que  j'ai   travaillé,    que  j'ai 
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passé  des  jours  et  des  nuits  dans  Tespérance  et  la 
crainte.  Rendez-la-moi,  si  vous  êtes  juste  et  bonne. 
Qu'y  perdrez-vous?  Ces  pierres,  ces  murs  où  est  le 
blason  de  mes  ancêtres,  ces  tombes  où  sont  leurs 
restes,  n'ont  rien  qui  puisse  vous  tenir  au  cœur;  5 
elles  tiennent  au  m^en  comme  si  elles  étaient  ma 
vie.  Voilà  plus  d'un  an  que  la  tombe  de  ma  mère 
n'a  plus  son  bouquet  de  bruyères  et  de  fleurs  sauvages. 
Rendez-moi  cette  tombe,  mademoiselle. 

Raymonde  sembla  hésiter,  mais  elle  regarda  Jean  10 
de  nouveau,  et  répondit  d'une  voix  sourde: 

—  Non,  monsieur! 

—  Je    n'insiste    plus,    mademoiselle;     aussi    bien, 
c'était   déjà  trop  pour  ma  dignité.     Je  vous  laisse 
avec  ma  cousine;    il  y  a  des  tristesses  qui  veulent  15 
être  solitaires.     Je  m'en  retournerai  par  le  chemin 
des    hauteurs;    de  là  je  verrai  pour  la  dernière  fois 

la  maison  qui  m'est  chère,  et  je  respirerai  l'air  de 
ma  petite  patrie;  à  moins  qu'il  n'y  ait  là-haut  un 
huissier  pour  me  dire  de  passer  plus  vite  mon  chemin.       20 

Jean  sortit  en  saluant  Mlle  Désormes  avec  une  po- 
litesse glaciale.  Raymonde  le  suivit  quelque  temps 
des  yeux;  quand  elle  fut  sûre  qu'il  était  bien  réelle- 
ment parti,  elle  alla  vers  la  comtesse  de  Chazé,  lui 
prit  la  main  sans  mot  dire,  l'entraîna  presque  avec  25 
une  sorte  de  violence,  descendit  du  salon  au  rez-de- 
chaussée,  ouvrit  la  porte  de  la  petite  chapelle  et  lui 
montra  d'un  geste  muet  le  tombeau  de  la  marquise, 
de  la  mère  de  Jean. 

Sur  les   dalles   de   cette   tombe,   au-dessous   d'une  30 
petite  lampe  d'or,  dont  la  lumière  tremblait  douce-  y 
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ment,  un  bouquet  de  fleurs  des  champs  et  une  couronne 
de  bruyères  fraîchement  cueillis  étaient  posés. 

Raymonde,  sans  quitter  la  main  de  la  comtesse, 

resta  quelque  temps  les  yeux  attachés  sur  la  tombe 

5  et  sur  les  fleurs;    puis  penchant  légèrement  la  tête 

et  Tappuyant  sur  le  sein  de  Christiane,  elle  éclata 

en  sanglots. 

Christiane  réunit  ses  deux  bras  autour  de  la  tête 
et  des  blonds  cheveux  de  la  jeune  fille,  se  baissa  un  peu 
lo  pour  la  baiser  au  front,  leva  ses  yeux  humides  eux- 
mêmes  vers  le  ciel,  et  lorsque  les  sanglots  de  Ray- 
monde ne  furent  plus  que  des  larmes,  elle  lui  dit 
bien  bas: 

—  Vous  l'aimez  donc? 
15      —  Oui,  madame. 

—  Et  depuis  quand? 

V^*       —  Depuis  le  premier  jour.     Mais  lui,  oh  lui,  je 
le  sens  bien,  il  me  hait! 

—  Non,   mon  enfant,  non;    seulement,  vous  n'en 
20  êtes  pas  encore  à  vous  comprendre  l'un  l'autre. 

—  Et  cela  ne  sera  jamais,  jamais! 

Les  pleurs  de  la  jeune  fille  recommencèrent.  Chris- 
tiane la  regardait  eh  l'écoutait  en  silence,  et,  en 
même  temps,  elle  semblait  écouter  ses  propres  pen- 
25  sées:  sa  tête  s'était  inclinée  comme  sous  le  poids 
de  sa  rêverie,  et  ses  cheveux  noirs  s'étaient  mêlés  aux 
cheveux  d'or  de  Raymonde. 

—  Allons,    reprit-elle   en   la   pressant   de   nouveau 
sur    sa    poitrine,    allons  ...  ne    pleurez    plus,    ma 

30  belle   blonde!     Écoutez-moi.     Je   ne   suis  pas   assez 
vieille  encore  pour  être  votre  mère,   mais  je  serai 
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votre  sœur  aînée,  s'il  vous  convient,  et  je  deviendrai 
votre  bonne  conseillère. 

—  Je  le  veux  bien  et  je  Tespère,  mais  cela  ne  changera 
rien  aux  choses. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  enfant,  il  n'y  a  rien  5 
d'irréparable  entre  Jean  et  vous,  et  il  vaut  mieux 
que  le  choc  de  sa  nature  et  de  la  vôtre  ait  eu  lieu 
aujourd'hui  que  plus  tard.  Jean  a  ses  défauts,  dont 
le. plus  grave  est  un  orgueil  excessif  de  race  et  de 
caste;  j'ai  travaillé,  je  travaillerai  encore  à  l'en  10 
guérir.  Vous  avez  peut-être  aussi  vos  défauts,  ma 
mignonne,  et  les  guérir  ne  sera  qu'un  jeu,  si  vous  le 
voulez. 

—  Dites-moi  comment  il  faut  s'y  prendre,  madame, 

et  vous  verrez  quelle  bonne  écolière  je  suis.  15 

—  Je  le  crois,  Raymonde,  et  avant  un  an  je  veux 
avoir  fait  de  vous  une  perfection. 

—  Pour  commencer,  madame,  Fœuvre  de  mon  per- 
fectionnement, répondit  Raymonde  qui  se  reprenait 

à  sourire,  voici  un  projet  que  je  soumets  à  votre  20 
sagesse.     Ce  n'est  point  du  tout  par  une  fantaisie 
puérile  que  j'ai  acheté  cette  ruine  et  que  j'en  ai  fait 
ce  qu'elle  est  maintenant.     Comme  je  vous  l'ai  dit, 
j'ai  aimé  Jean  dès  le  premier  jour,  à  cause  de  sa  fierté 
dans  la  misère,  de  son  orgueil  même,  de  ses  colères,  25 
de  ces  éclairs  étranges  qu'il  a  dans  les  yeux;    il  ne 
ressemble  à  aucun  des  hommes  que  j'ai  rencontrés 
dans  le  monde,  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  plu.     Je 
résolus  alors  de  lui  rendre  un  jour  cette  maison,  qui 
est  la   sienne  —  car,   il   a  raison,   elle   est  la   sienne  30 
moralement.  —  Je  la  lui  aurais  rendue  dès  qu'il  me 
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l'aurait  demandée,  à  son  premier  mot,  à  son  premier 
regard,  mais  je  pensais,  au  fond  du  cœur,  que  peut- 
être,  en  rentrant  dans  sa  maison,  il  ne  me  dirait 
pas  d'en  sortir,  j'espérais  que  mon  âme  attirerait 
5  la  sienne,  et  aussi  .  .  .  car  enfin,  n'est-ce  pas,  on 
prétend  que  je  suis  belle! 

—  Oui,  très  belle,  Raymonde. 

—  Eh  bien!  sans  m'arrêter  à  ce  rêve  de  mon 
cœur,  j'aurais    fait    ce   qu'il    m'a  demandé,  s'il  me 

lo  l'avait  demandé  autrement.  Mais  si  vous  aviez 
senti  comme  moi  cjuel  dédain  secret  il  y  avait  dans 
ses  paroles  et  quelle  dureté,  comprimée,  à  peine, 
dans  ses  regards?  Alors  je  me  suis  révoltée,  c'est 
vrai.     Je  ne  suis  pas  fille  noble,  je  n'ai  pas  de  sang 

15  bleu  de  patricien  dans  les  veines,  mais  j'ai  du  sang 
rouge  de  bourgeois,  qui  en  vaut  un  autre,  je  sup- 
pose. J'ai  donc  crié  sous  l'insulte  muette,  j'ai  dit: 
Non!  avec  une  sorte  de  rage.  J'ai  eu  tort.  Aver- 
tissez-le, ce  soir,  oui,  ce  soir,  que  j'ai  changé  d'avis, 

20  que  je  ne  tiens  plus  à  cette  maison  et  qu'il  peut  y 
rentrer  quand  il  voudra. 

—  Non,  mon  enfant,  il  ne  vous  en  saurait  aucun  gré. 

—  Qu'importe,  pourvu  qu'il  ne  souffre  plus  et  ne 
me  maudisse  plus. 

25       —  Vous  en  aimera-t-il  davantage? 

—  Non,  mais  je  mériterai  mieux  d'être  aimée. 

—  Ce  n'est  point  assez;  il  faut  que  Jean  vous 
aime.  Laissez-moi  faire.  Vous  m'avez  gagné  le 
cœur,  ce  qui  n'est  pas  toujours  facile.    Je  veux  votre 

30  bonheur  et  celui  de  Jean,  et  je  les  veux  l'un  par 
l'autre.     Dès  demain,  nous  nous  mettrons  à  l'œuvre. 
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Vous  viendrez  chaque  jour  à  Marcilly,  et  quelquefois 
c'est  moi  qui  viendrai  chez  vous.  Nous  mêlerons  nos 
pensées  et  nos  âmes;  si  j'ai  quelque  chose  de  bon  en 
moi,  je  vous  le  donnerai  pour  qu'il  le  retrouve  en 
vous.  5 

—  Oui,  mais,  en  attendant,  il  me  faudra,  chez 
vous,  rencontrer  Jean,  le  voir,  lui  parler,  et  ce  serait 
pour  moi  une  torture  trop  grande. 

—  Soyez  tranquille,  Raymonde:  vous  ne  le  ren- 
contrerez pas  de  longtemps.  lo 

—  De  longtemps? 

—  Oui,  j'ai  mes  raisons,  et  croyez-moi,  il  faut  que 
cela  soit  ainsi.    Aimeriez- vous  mieux  souffrir  à  le  voir? 

—  Hélas!  peut-être. 

—  C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas.    Allons,  adieu,  Ray-  15 
monde;    adieu,  ma  belle  écolière.     Personne  que  moi 
ne  connaîtra  votre  secret. 

—  Oui,  je  sais  qu'il  sera  bien  gardé,  madame. 

—  J'en  ai  peut-être  gardé  d'autres,  et  j'ai  fait  mes 
/preuves  devant  Dieu!  20 

Le  visage  de  Christiane,  quand  elle  prononça  ces 
derniers  mots,  prit  une  certaine  teinte  de  mélancolie, 
mais  la  sérénité  de  son  âme  y  remonta  bientôt.  Elle 
embrassa  de  nouveau  Raymonde,  sortit  lentement 
avec  elle,  et,  en  regagnant  sa  voiture,  lui  dit  encore  25 
tout  bas: 

—  Courage!  courage,  la  belle  blonde! 

Pendant  que  Raymonde  la  regardait  s'éloigner  en 
la  saluant  d'un  geste  amical,  Christiane,  l'œil  noyé 
dans  sa  rêverie  profonde,  se  disait  à  elle-même:  30 

—  C'est  grand  et  c'est  doux,  le  devoir! 
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XVI 
JAMES   ABBOTT 

Jean  était  revenu  depuis  une  heure  au  Petit 
Château;  seul  dans  le  salon  du  rez-de-chaussée,  il 
semblait  plus  triste  que  jamais;  un  flot  de  pensées 
amères  passait  et  repassait  sur  son  front,  et  il  repous- 
5  sait  même  les  caresses  de  Clodion,  en  disant  à  la 
pauvre  bête  étonnée: 

—  Elle  guérit  les  blessures  du  chien,  mais  elle  rouvre 
celles  du  maître! 

En  ce  moment  il  entendit  la  voix  de  Christiane  qui 
lo  rappelait. 

Elle  entra  souriante  comme  toujours,  s'assit  près 
de  son  cousin,  et  lui  montrant  un  livre  qu'elle  avait 
apporté: 

— Jean,  avez-vous  lu  les  Lettres  sur  V Amérique,  par 
15  M.  Xavier  Marmier? 

—  Non,  ma  cousine. 

—  Vous  avez  eu  tort.  C'est  une  de  mes  lectures 
favorites  et  une  des  meilleures  que  l'on  puisse  faire. 
Rendez-moi  le  service  de  lire  cette  page  à  haute  voix. 

2o  — Hélas!  ma  cousine,  j'ai  trop  de  chagrin  en  ce 
moment.  Au  lieu  de  lire  des  lettres  sur  l'Amérique, 
si  vous  n'étiez  ici,  je  voudrais  y  être,  en  Amérique, 
au  milieu  des  Peaux-Rouges  et  des  bateliers  de 
l'Ottawa  et  le  plus  loin  qu'elle  puisse  aller. 

25      — Je  vois  que  nous  pourrons  nous  entendre.      Lisez. 

—  Vous  le  voulez  donc? 

—  Je  vous  en  prie. 
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Christiane  lui  tendit  le  livre,  lui  indiqua  la  page, 
et  Jean  commença,  non  sans  un  certain  étonnement 
de  l'étrange  prière  qui  lui  était  faite: 

*^En  1829,  un  jeune  étranger  arriva  au  village  de 
Niagara  dans  l'intention  d'y  passer  quelques  jours.  $ 
Les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent;  il  s'en 
allait  chaque  matin  s'asseoir  en  face  des  cascades,  dans 
une  muette  contemplation;  il  y  retournait  le  soir, 
et  de  plus  en  plus  se  plongeait  dans  sa  solitaire  rêverie, 
dans  la  fascination  de  ces  lieux.  10 

^^  James  Abbott,  tel  était  son  nom.  Du  reste  on 
ne  savait  ni  d'où  il  venait,  ni  qui  il  était.  Cependant 
on  ne  pouvait  le  voir  sans  être  frappé  de  sa  distinc- 
tion, de  sa  physionomie,  de  la  grâce  de  ses  manières, 
et  ceux  qui  avaient  pu  s'entretenir  un  instant  avec  lui  15 
disaient  qu'il  avait  beaucoup  voyagé  et  beaucoup 
étudié;  mais  ce  n'était  pas  chose  facile  d'entrer  en 
relation  avec  lui.  Il  n'avait  point  le  sombre  abord 
du  misanthrope,  mais  il  fuyait  toutes  les  réunions, 
s'écartait  des  chemins  fréquentés  et  restait  seul  dans  20 
sa  demeure,  seul  sur  la  crête  du  coteau,  seul  sur  la 
lisière  du  bois. 

'^11  avait  demandé  l'autorisation  de  se  construire 
une  petite  île  inhabitée  qu'on  appelait  l'île  des  Trois- 
Sœurs.  Elle  lui  a  été  refusée,  je  ne  sais  pour  quelle  25 
raison.  Il  s'établit  alors  sur  l'île  d'Iris,  et  nul  do- 
mestique ne  le  servait.  Il  préparait  lui-même  ses 
repas,  vrais  repas  d'anachorète  si  jamais  il  en  fût; 
un  peu  de  farine  bouillie  et  de  l'eau,  tel  était  son 
régime.     Il  était,  d'ailleurs,  d'une  moralité  extrême.  30 
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Pas  un  regard  de  jeune  fille  ne  faisait  scintiller  ses 
yeux,  pas  un  chant,  pas  une  fête  n'attirait  son  atten- 
tion. Avait-il  trouvé  au  fond  de  la  coupe  des  joies 
de  la  vie  une  telle  amertume  qu'il  ne  voulait  plus  y 
5  porter  ses  lèvres?  Était-il  possédé  par  un  regret  qui 
lui  rendait  insipides  les  légers  plaisirs  du  monde,  ou 
par  une  passion  qui  fermait  l'entrée  de  son  cœur  à 
tout  penchant  vulgaire?  C'est  ce  que  l'on  n'a  pas  su. 
*'Au  mois  de  juin   1831,  il  sortit  un  matin  pour 

10  aller  se  baigner  dans  la  rivière,  selon  sa  coutume, 
et  le  lendemain  des  pêcheurs  ramenaient  sur  le 
rivage  son  corps  inanimé  qui  avait  été  emporté 
par  le  courant,  à  quinze  milles  de  distance.  Des 
Anglais  qui  en  ce  temps-là  se  trouvaient  au  Niagara, 

15  se  réunirent  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs, 
pour  lui  faire  ouvrir  une  tombe  sur  le  plateau  qu'il 
aimait,  en  face  de  la  cascade  qu'il  avait  tant  de 
fois  contemplée.  On  apprit  alors  qu'il  était  Anglais, 
fils  d'un  honorable  recteur  de  paroisse.     Quant  au 

20  secret  qu'il  gardait  dans  son  âme,  quant  à  la  cause 
de  sa  profonde  tristesse  et  de  son  isolement,  personne 
n'a  pu  le  dire. 

^^  Pauvre  James  iVbbott!  lorsqu'il  mourut,  il  avait 
vingt-huit  ans.  " 

25  La  page  terminée,  Jean  regarda  Christiane  comme 
pour  lui  demander  l'explication  de  sa  fantaisie. 

—  Mon  cousin,  il  doit  vous  plaire,  ce  James  Abbott, 
car  vous  lui  ressemblez  un  peu;  c'était  comme  vous 
un  blessé  de  la  vie,  et  sa  blessure  devait  être  plus 

30  profonde  que  la  vôtre^  Je  n'en  doute  pas.     Il  me 
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plaît  aussi,  et  je  voudrais  .  .  .  Comment  vous  dire 
cela? 

—  Dites  toujours. 

—  Je  voudrais  avoir  une  fleur  cueillie  sur  sa  tombe. 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répondit  Jean  qui  ne  5 
pouvait  s'empêcher  de  sourire;  précisément,  ce  riche 
Américain,  à  qui  j'ai  vendu  ma  Chasse  au  sanglier, 
possède  une  grande  ferme  sur  les  bords  du  lac  Érié, 
non  loin  du  Niagara.  Je  vais  lui  écrire,  et  certaine- 
ment ...  10 

—  Non,  ce  n'est  point  cela  que  je  veux.  Votre 
Américain  pourrait  nous  tromper  ou  être  trompé, 
je  veux  une  fleur  bien  authentique,  et  pour  cela  ... 

—  Pour  cela,  ma  cousine? 

—  Je  n'ose  plus  vous  le  dire,  vous  allez  me  croire  15 
folle. 

—  Vous  savez  bien  que  non. 

—  C'est  qu'en  efiiet  je  le  suis,  peut-être  un  peu  en 
cette  occasion. 

—  Eh  bien,  je  le  serai  aussi,  pour  vous  ressembler  20 
une  fois  au  moins. 

—  Alors  ...  je  me  décide.  Cette  fleur  .  .  . 
Voilà  que  j'hésite  encore. 

—  Allons,  allons,  du  courage!     Cette  fleur  .  .  . 

—  Allez  me  la  chercher  vous-même.  25 

—  Comment!     Que  je  parte  pour  l'Amérique? 

—  Certainement,  vous  aviez  envie  d'y  être,  disiez- 
vous,  tout  à  l'heure. 

—  En  vérité,  ma  cousine,  voilà  une  idée  par  trop 
originale,  et  elle  doit  en  cacher  une  autre.  30 

—  Vous  avez  deviné.     Elle  en  cache  même  deux 
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autres.  La  première,  c'est  de  vous  faire  étudier, 
et  d'étudier  moi-même,  par  contre-coup,  les  mœurs 
américaines.  Cela  ne  peut  pas  vous  nuire,  marquis 
de  Lizardière!  La  seconde  .  .  .  Mais  ici  promet- 
5  tez-moi  de  me  croire  sur  parole. 

—  Je  vous  crois  toujours. 

—  La  seconde,  c'est  que  s'il  y  a  pour  vous  un 
moyen  de  rentrer  en  possession  de  cette  Lizardière 
qui  vous  tient  si  justement  au  cœur,   c'est  d'aller 

lo  me  chercher  cette  fleur  sur  la  tombe  de  James  Abbott. 

—  Je  vous  avoue,  ma  cousine,  que,  malgré  ma 
confiance  en  vous,  je  voudrais  bien  avoir  le  mot  de 
l'énigme. 

—  Vous  l'aurez  à  votre  retour. 
15      —  C'est  donc  très  sérieux? 

—  Très  sérieux,  et  la  preuve,  c'est  que  vous  par- 
tirez demain  m^atin. 

—  Demain? 

—  Oui,    après    avoir    donné   à   votre    notaire   des 
20  ordres  pour   acheter   la   Mairie.       C'est    une    bonne 

affaire,  et  Léopold  en  sera  tout  à  fait  enchanté, 
comme  il  vous  l'a  expliqué  dans  son  petit  égoïsme 
de  chasseur. 

—  Quant  à  cela,  ma  chère  cousine,  c'est  entendu. 
25  Quant  aux  fleurs,  vous  les  aurez,  et  je  vous  en  appor- 
terai moi-même  tout  un  bouquet,  dans  six  semaines 
au  plus  tard. 

—  Six  semaines  .  .  .  c'est  trop  tôt,  mon  cousin. 
Je  vous  donne  dix  mois,  au  moins. 

30      —  Mais,  en  dix  mois,  on  fait  aujourd'hui  le  tour 
du  monde,  presque. 


I 
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—  Eh  bien,  faites-le.  Mais  je  ne  veux  vous  revoir 
qu'au  mois  de  mai  de  Tannée  prochaine;  j'ai  mes 
raisons  pour  cela. 

—  Encore  une  énigme! 

—  Oui.  5 

—  Et  vous  pensez  que  la  Lizardière  pourra  .  .  . 

—  Je  pense  que  voilà  bien  assez  de  questions.  Je 
ne  vous  répondrai  plus. 

Décidément,  ma  cousine,  toutes  les  femmes  sont 
méchantes  aujourd'hui,  même  vous!  10 

—  Vous  vous  trompez,  ami  Jean:  pas  même  Elle! 

—  De  grâce,  ma  cousine  Christiane,  expliquez- 
moi  .  .  . 

—  A  votre  retour  du  Niagara;   pas  avant!    / 


XVII 

ÉCHANGE   DE   FLEURS 

Jean  à  Christiane. 

"  Niagara,  i^^  juin  1869. 
^^Ma  chère  cousine,  15 

"Voici  la  fleur  que  vous  m'avez  demandée:  je 
l'ai  cueillie  ce  matin  même  sur  la  tombe  de  James 
Abbott,  votre  héros  mystérieux. 

^^Je  n'ai  pas  bien  compris  pourquoi  vous  m'avez 
envoyé,  comme  cela,  en  Amérique;  je  comprends  en-  20 
core  moins,  plus  j'y  songe,  en  quoi  ce  voyage  peut 
m'aider  à  reconquérir  ma  chère  Lizardière  —  le  der- 
nier conquérant  a  des  griffes  trop  tenaces,  quoique 
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blanches  —  mais  je  vous  obéis  comme  toujours,  et, 
comme  toujours,  je  n'en  suis  point  fâché. 

'^J'avais  contre  les  Américains  des  préventions 
dont  il  faut  rabattre.  Certes,  on  ne  trouve  ici  ni 
5  rélégance,  ni  la  vivacité  d'esprit,  ni  les  mœurs  dou- 
ces et  polies  de  nos  vieux  peuples  d'Europe,  mais 
on  sent  que  Ton  est  au  milieu  d'un  grand  peuple. 
Ce  que  j'en  aime  surtout,  c'est  précisément  le  dé- 
faut dont  on  l'accuse:   l'indépendance  du  caractère 

lo  poussée  jusqu'à  une  sorte  de  sauvagerie;  probable- 
ment, j'ai  en  moi  le  germe  très  développé  de  ce 
défaut,  et  je  vous  avoue  que  si  je  n'étais  un  royaliste 
de  la  vieille  France,  je  voudrais  être  un  républicain 
de  la  jeune  Amérique.    Les  extrêmes  se  touchent,  en 

15  politique  comme  en  bien  des  choses.  Je  vous  expli- 
querai tout  cela  quand  nous  nous  reverrons. 

^^En  attendant  que  je  devienne  républicain,  j'ai 
de  plus  en  plus  la  rancune  féodale  que  vous  savez 
contre  l'opulente  et  nouvelle  propriétaire  des  pauvres 

20  vieux  murs  qui  m'ont  vu  naître.  Plus  j'y  songe, 
m.oins  je  m'explique  la  ténacité  de  Mlle  Désormes. 
Ou  plutôt  je  me  l'explique  bien:  évidemment,  je  lui 
ai  déplu,  et  je  ne  comprends  pas  que  j'aie  pu  me  faire 
illusion  un  seul  instant.     Si  elle  m'a  refusé  ce  qu'elle 

25  accorderait  à  tout  autre  en  pareil  cas,  c'est  qu'elle  me 
déteste.  Je  ne  lui  en  veux  pas  d'ailleurs:  cette  jolie 
mondaine  dédaigne  tout  naturellement  l'homme  des 
bois  que  je  suis  et  que  je  resterai.  Ceci  me  servira  de 
transition  pour  vous  dire  que  je  suis  installé  en  pleine 

30  forêt  canadienne,  non  loin  du  Niagara.  J'ai  retrouvé 
ici  ce  riche  Américain,   M.  Jonathan  Muller,  vous 
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savez,  qui  a  payé  à  si  haut  prix  ma  Chasse  au  sanglier. 
Il  a  fait  construire  une  magnifique  ferme,  que  Ton 
pourrait  sans  flatterie  appeler  château,  et  il  me  prie 
d'en  décorer  la  salle  à  manger,  le  salon  et  la  biblio- 
thèque. Je  lui  ai  donc  promis  une  douzaine  de  $ 
fresques  représentant  les  plus  beaux  points  de  vue  du 
pays:  la  Chute  américaine,  le  Fer  à  cheval,  la  Table 
de  roc,  Tîle  d'Iris  avec  la  tombe  de  votre  ami  James 
Abbott,  Tîle  des  Trois-Sœurs,  et  autres  merveilles. 

^Xe  sera  un  travail  de  trois  ou  quatre  mois,  et,  10 
puisque  je  suis  dans  le  grand   pays   du   commerce, 
j'ajoute  sans  fausse  honte  que  les  républicains  d'Amé- 
rique payent  les  œuvres  d'art  avec  une  générosité 
toute  royale. 

'^Ne  croyez  pas,   ma   chère   cousine,   que  l'esprit  15 
mercantile  m'ait  envahi.    Si  plus  que  jamais  je  tiens 
à  gagner  beaucoup  d'argent,  voici  pourquoi. 

"J'ai   donné,   en   partant,   l'ordre  à   mon   notaire 
d'acheter  pour  moi  cette  ferme  de  la   Mairie,   sur 
laquelle  mon  cousin  tient  à  exercer  ses  formidables  20 
talents   de   chasseur.      Sur   l'emplacement   de   cette 
ferme    je    bâtirai    une    nouvelle    Lizardière    d'après 
les  plans   de   l'ancienne   que   j'ai   conservés.      C'est 
celle-là  qui  sera  la  vraie  et  la  bonne;   j'y  ferai  trans- 
porter les  tombes  de  mes  parents;    Mlle  Raymonde  25 
ne   me   refusera   pas,    cette   fois;     en    douter   serait 
calomnier  son  cœur.  —  De  plus,  j'achèterai  tout  ce 
que  je  trouverai  à  vendre  dans  les  environs,  la  forêt 
du   Château-la- Vallière,    s'il   est   possible,    et   j'aurai 
ainsi   rétabli   et   augmenté  l'héritage   de   mes  pères.  30 
Voilà  le  nouveau  plan  de  ma  vie,  ma  chère  cousine; 
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ne  le  communiquez  pas  à  Mlle  Raymonde:  elle 
serait  capable  d'acheter  toutes  les  forêts  de  Touraine 
pour  le  faire  manquer. 

^^  Adieu,  ma  chère  cousine,  n'oubliez  pas  l'exilé  qui 
5  vous  aime  tous. 

"Jean  de  Lizardière. 

'Xhez  M.  Jonathan  Muller,  à  Niagara." 

A  l'arrivée  de  cette  lettre,  Raymonde  était  là 
précisément;    d'un  coup  d'œil  elle  aperçut  le  timbre 

10  étranger  et  reconnut  l'écriture  de  Jean  qu'elle  avait 
vue  déjà  chez  le  notaire,  mais  elle  ne  dit  mot,  se 
contentant  de  suivre,  à  la  dérobée,  l'impression  que 
faisait  la  lecture  de  la  lettre  sur  le  visage  de  son 
amie. 

15  Cette  impression  ne  fut  pas  mauvaise  sans  doute, 
Raymonde  mit  dans  ses  yeux  une  muette  prière  qui 
signifiait: 

—  Je  voudrais  bien  lire,  moi  aussi! 

Christîane,    après    un    moment    de    réflexion,    lui 
20  tendit  la  lettre,  et  la  jeune  fille  se  mât  à  lire,  en  rougis- 
sant et  en  souriant  tour  à  tour.    Quand  elle  eut  fini: 

—  Comme  il  me  connaît  bien,  n'est-ce  pas?  Comme 
il  me  devine!  Est-ce  que  tous  les  hommes  sont  aussi 
perspicaces  quand  ils  jugent  les  femmes? 

25  —  Oui,  tous,  ma  belle  enfant,  tous  ...  ou  à  peu 
près! 

Christiane  et  Raymonde  ne  parlèrent  pas  davantage 
de  Jean,  ce  jour-là.  Christiane,  du  reste,  amenait 
rarement  la  conversation  sur  ce  sujet,  d'autant  plus 
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que  Madeleine  était  là,  presque  toujours,  et  faisait, 
dès  que  sa  mère  parlait  bas  à  Raymonde,  sa  question 
habituelle: 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites,  maman? 

Le  lendemain,  Christiane  répondit  à  Jean:  5 

"  La  Lizardière,  16  juin  1869. 

"Je  vous  réponds,  mon  cher  cousin,  de  la  Lizar- 
dière, où  je  suis  allée  rendre  visite  à  Mlle  Désormes. 
Elle  est  sortie  avec  son  père,  et,  en  l'attendant,  nous 
allons  babiller,  vous  et  moi. 

"Vous  voilà  donc  à  demi  citoyen  de  la  libre  10 
Amérique,  jeune  aristocrate!  Vous  travaillez  donc 
pour  les  Yankees  républicains,  fils  des  Croisés!  Et 
tout  cela,  pour  redevenir  en  France,  haut  et  puis- 
sant seigneur  de  la  Mairie,  Lizardière,  Braye-sur- 
Alaulne,  Saint-Laurent-du-Pont,  et  autres  lieux!  15 
C'est  très  bien,  et  je  vous  le  dis  fort  sérieusement, 
de  redorer  ainsi  le  blason  de  vos  pères.  Moins 
sérieusement,  j'ai  quelque  idée  que  vous  trouverez  là- 
bas  un  moyen  plus  sentimental  que  de  peindre  les 
chutes  du  Niagara  pour  M.  Jonathan  Muller:  ce  se-  20 
rait  de  nous  ramener  une  jeune  Américaine  avec  une 
robe  de  dollars.  Je  la  vois  d'ici:  mince,  longue,  lon- 
gue! une  taille  un  peu  plate,  des  cheveux  rares  et  un 
peu  rouges,  de  grands  pieds,  comme  la  reine  Berthe,  et 
des  mains  sanguines  et  puissantes!     Voilà  mon  idéal.  25 

"J'entends  Mlle  Raymonde  qui  rentre  et  je  ferme 
ma  lettre  en  vous  embrassant. 

"Christiane  de  Chazé." 
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*'P.  5.  —  Marcilly,  môme  jour,  5  heures. 
^^Je  rouvre  ma  lettre,  et  j'y  glisse  une  fleur  pour 
vous  récompenser  de  la  fleur  de  James  Abbott.     Je 
l'ai  prise   sur   uns   tombe  aussi,   la   tombe   de  votre 
mère.     Chaque  fois  que  je  viens  voir  Mlle  Désormes, 
S  je  fais  une  visite  à  la  chapelle,  et  j'y  trouve  toujours 
un  bouquet  ou  une  couronne  de  bruyères  sauvages. 
Raymonde   l'y   apporte   elle-même   tous   les   matins. 
J'ai  pris   aujourd'hui   une   de   ces   fleurs   et  je   vous 
l'envoie. 
10      '^Je  vous  écrirai  toutes  les  semaines,  et  j'en  exige 
autant  de  vous. 

"Ch.  de  Ch." 
Un  mois  après,  Chris tiane  recevait  la  réponse  sui- 
vante: 

"Niagara,  17  juillet  1869. 
15  "Ma  chère  cousine, 

"Soyez  bénie  pour  la  bonne  pensée  que  vous  avez 
eue.  Cette  fleur,  cjui  a  traversé  l'océan  pour  m'ap- 
porter  le  souvenir  de  ma  mère,  je  l'ai  couverte  de 
baisers  et  de  larmes.    Je  ne  croyais  pas  pouvoir  vous 

20  aimer  davantage,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé,  cepen- 
dant, depuis  une  heure. 

"Quant  à  MHe  Raymonde,  je  serais  ingrat  si  je  ne 
la  remerciais  pas  de  ce  qu'elle  a  fait  pour  la  mémoire 
de  la  mère,  après  avoir  été  si  peu  clémente  pour  le  fils. 

25  "Vous  me  raillez  agréablement  avec  ma  longue, 
longue!  Américaine.  Mais  vous  êtes  injuste  dans 
votre  patriotisme;  toutes  les  ladies  des  États-Unis 
ne  sont  point  laides,  loin  de  là;  seulement,  leurs 
robes  de  dollars,   comme   vous  dites,   n'ont  rien   qui 
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m'attire,  au  contraire.  En  fait  de  sentiment  et  de 
mariage,  j'ai  mon  patriotisme  moins  exclusif,  mais 
plus  ferme  que  le  vôtre;  si  je  me  marie  jamais, 
j'épouserai  une  Française  noble  et  pauvre,  afin  que 
les  dollars  républicains  fassent  œuvre  pie  et  aristo-  5 
cratique. 

''A  ce  propos,  je  vous  apprendrai  que  mon  hôte, 
M.  Jonathan  Muller,  a  trouvé  un  singulier  emploi 
de  mes  dollars.    Tout  l'argent  que  je  gagne  avec  mes 
pinceaux  —  et  j'en  gagne  beaucoup,  —  il  le  place  en  10 
mon  nom  dans  une  entreprise  de  fonderie  d'armes, 
dont  il  est  le  principal  actionnaire.     C'est,  paraît-il, 
une  affaire  excellente.     Me  voilà  donc  armurier,  pour 
le  moment;    mais  c'est  un  métier  où  l'on  ne  forlignç  ^ 
pas:    il  y  a,  dans  les  Chansons  de  geste,  un  armurier  15 
nommé  Calan,  si  j'ai  bonne  mémoire,  et  que  Roland 
et  Olivier  devaient  tenir  en  haute  estime.    Admettons 
que    les    Lizardière    descendent    de    cet    armurier-là, 
—  tout  droit,  comme  dit  leur  devise. 

*^  Écrivez-moi  souvent,  ma  chère  cousine,  et  parlez  20 
souvent  de  moi  en  famille,  avec  mon  rude  et  tendre 
cousin  et  la  gracieuse  Madeleine;  les  Américains 
sont  des  inventeurs  si  ingénieux  qu'ils  fabriqueront 
un  instrument  spécial  qui  me  permettra  de  vous 
entendre.     Mais  non,  le  cœur  suffit.  2% 

^^  Je  vous  embrasse  tous  et  je  vous  aime, 

"Jean  de  Lizardière.'^ 

Christiane  ne  montra  pas  cette  lettre  à  Raymonde, 
craignant  l'effet  douloureux  qu'une  certaine  phrase 
sur  le  mariage  pourrait  produire,  30 
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Les  jours,  les  semaines,  les  mois  passèrent  ainsi, 
Mlle  Désormes  et  Mme  de  Chazé  ne  cessant  de  se 
voir,  de  se  mieux  comprendre  et  de  s'aimer  da- 
vantage. Raymonde,  avec  la  permission  de  son 
5  père,  resta  tout  l'hiver  à  Marcilly  ;  cette  vie  simple 
et  douce  lui  plaisait  bien  mieux  à  présent  que  le 
tourbillon  parisien.  Elle  ne  quittait  Christiane  que 
pour  aller  à  la  Lizardière  renouveler  les  fleurs  sur 
les    tombes    aimées.      Les    seuls    incidents    de    cette 

lo  existence,  cloîtrée  par  les  brouillards  et  les  neiges, 
étaient  les  lettres  de  Jean  qui  arrivaient  toujours  à 
l'heure  promise,  les  courses  de  charité  aux  fermes 
voisines,  le  retard  du  comte  après  une  journée  de 
chasse    et    les  questions  de    Madeleine  qui  devenait 

15  la  plus  curieuse  des  petites  filles. 

La  comtesse  avait  imaginé,  cependant,  pour  Ray- 
monde, une  occupation  plus  active:  elle  avait  installé, 
au  Petit-Château,  devenu  libre  par  l'absence  de 
Jean,  une  sorte  de  classe  où  les  jeunes  filles  du  village 

20  se  réunissaient  sous  la  présidence  de  Raymonde,  qui 
se  plut  très  vite  à  ce  rôle  d'institutrice.  C'était 
une  joie  pour  elle  d'apprendre  à  son  petit  auditoire 
ce  que  la  maîtresse  d'école  ordinaire  n'avait  point 
pour    mission    d'enseigner.      Elle    leur    montrait    les 

25  éléments  du  dessin,  leur  faisait  des  lectures  morales, 
leur  apprenait  à  lire  elles-mêmes  les  grands  écrivains, 
les  grands  poètes  (qui  sont  plus  facilement  compris 
qu'on  ne  le  pense  des  petits  et  des  humbles,'^jet  elle 
se  sentait  toute  heureuse  et  toute  fière  de  semer  ainsi 

30  le  bon  grain  dans  des  âmes  simples  et  neuves. 

Un  dimanche   du  mois  de  mai,  dans  l'après-midi, 
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Raymonde  faisait  sa  conférence,  comme  elle  disait 
orgueilleusement;  elle  finissait  de  lire  et  d'expliquer 
les  stances  de  Polyeucte,  lorsque  son  ami  Clodion,  qui, 
(Uordinaire,  dormait  tranquillement  à  ses  pieds,  dressa 
les  oreilles,  jeta  un  aboiement  inattendu  et  se  précipita  5 
vers  la  porte  qui  s'ouvrit  en  même  temps,  et  une  voix 
formidable  fit  bondir  en  sursaut  le  jeune  auditoire  de 
Raymonde. 

—  Voici  le  citoyen  américain  ! 

C'était  M.  de  Chazé  qui  annonçait  Jean,  comme  10 
un  coup  de  canon  annonce  le  commencement  d'une 
bataille. 

Jean  parut  en  effet,  en  même  temps  que  Christiane 
et  Madeleine. 

Raymonde,  que  ce  retour  surprenait  ainsi  que  15 
tout  le  monde,  se  leva,  devint  toute  pâle,  resta  un 
moment  interdite,  mais,  surmontant  son  émotion, 
elle  alla  vers  Jean,  et  lui  tendant  la  main  avec  un 
mouvement  de  cordialité  et  de  franchise,  puis,  avec 
une  sorte  de  tristesse:  20 

—  Je  n'ai  pas  de  bonheur,  monsieur  le  marquis; 
vous  me  trouvez  encore  à  envahir  vos  domaines. 

Jean  se  rapprocha  d'elle,  et,  prenant  un  médail- 
lon qu'il  portait  attaché  à  la  chaîne  de  sa  montre, 
lui  dit:  25 

—  Regardez,  mademoiselle,  et  demandez-vous  si 
je  peux  vous  en  vouloir  encore. 

Raymonde  prit  le  médaillon  et,   sous  le  verre  de 
cristal,   elle  vit  une  fleur  de  bruyère  et   elle  sourit 
doucement.      Cependant  elle  remarqua  que  si  les  pa-  30 
rôles    de  Jean  étaient  courtoises,  presque  cordiales. 
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sa  physionomie  et  le  son  de  sa  voix  avaient  quelque 
chose  de  froid  et  de  réservé. 

Cette  petite  scène  était  restée  inaperçue,  du  reste, 
au  milieu  du  brouhaha  des  écolières  qui  s'empres- 
5  sèrent  de  quitter  leurs  bancs  et  de  s'éparpiller  en 
retournant  au  village. 

—  Maintenant,  cria  M.  de  Chazé,  remontons  au 
château,  où  le  veau  gras  attend  Tenfant  prodigue. 

On  se  mit  en  marche  et,  comme  les  allées  n'étaient 
lo  pas  assez  larges,  Jean  resta  près  du  comte  et  de  la 
comtesse,  tandis  que  Raymonde  passait  devant, 
tenant  Madeleine  par  la  main,  et  suivie  de  près  par 
Clodion,  qui,  avouons-le,  après  avoir  fêté  le  retour 
de  son  maître,  semblait  préférer  la  compagnie  de  sa 
15  nouvelle  maîtresse;  les  chiens  même  ont  leurs  jours 
d'infidélité. 

Jean  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  la  simplicité 

du    costume    de    Raymonde;     elle    avait    une    robe 

blanche    avec    une    ceinture   bleue,    un    chapeau    de 

20  paille  d'Itahe  à  larges  bords,  avec  un  ruban  du  même 

bleu,  dont  les  plis  flottants  retombaient  jusqu'à  sa 

.      taille.     C'était  tout. 

—  Elle    est    mieux    ainsi,    pensa-t-il,    qu'avec    ses 
magnifiques  robes  parisiennes  de  l'an  dernier. 

25  Pendant  le  dîner,  ce  fut  pour  Jean  une  autre 
surprise.  Raymonde  parla  très  peu,  mais  avec  une 
réserve,  une  modestie,  une  douceur,  qu'il  fallait 
bien  reconnaître:  Jean  retrouvait  en  elle  les  senti- 
ments, les  pensées,  les  tournures  de  phrases,  l'esprit 

30  calme  de  la  comtesse,  et,  en  même  temps,  la  vivacité 
de  Madeleine;    elle  leur  ressemblait  à  toutes  deux, 
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à  la  première  comme  une  sœur  cadette,  à  la  seconde 
comme  une  sœur  aînée.  Jean  sentait  cela,  sans  bien  se 
le  dire  et  sans  bien  se  l'expliquer.  Ce  fut  Madeleine 
qui,  par  son  bavardage  naïf,  lui  donna  Texplication. 

—  Vous  ne  savez  pas,   mon  cousin  Jean?     Nous    5 
avons  été  bien  contentes,  cet  hiver,  maman  et  moi, 
parce  que  Mlle  Raymonde  ne  nous  a  pas  quittées,  et 
elle   me   racontait   des   histoires,    de   belles   histoires 
qu'elle  apprenait  dans  des  livres,  et  puis  elle  a  soigné 

le  bon  vieux  Pieyrard,  qui  était  bien  malade,  et  elle  10 
Fa  guéri,  et  puis  nous  devons  jouer  la  comédie  avec 
elle,  papa,  maman  et  vous.     On  vous  attendait  et 
nous  nous  amuserons  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Comment,    petite    cousine,    tu    dois    jouer    la 
comédie?  15 

—  Oui,  j'aurai  un  joli  rôle  même. 

—  Oui,    Jean,    interrompit    la    comtesse,    je    vous 
expliquerai  cela  tout  à  l'heure,  au  salon. 

—  Vous  ne  savez  pas,  mon  cousin,  poursuivit  la 
fillette  implacable,  un  jour  qu'elles  causaient  tout  20 
bas,  j'ai  entendu  Mlle  Raymonde  qui  disait  à  maman: 
''Ah!  il  me  déteste,  votre  cousin  Jean,  il  me  déteste, 
j'en  suis  sûre!"  Maman  lui  a  répondu  que  non, 
mais  elle  n'a  pas  voulu  croire  maman.  Pourquoi 
donc  est-ce  que  vous  détestez  Raymonde?  Ce  n'est  pas  25 
juste,  et  moi,  je  ne  veux  pas! 

Jean  rougit  jusqu'au  blanc  des  yeux,  et  ne  trouva 
rien   à   répondre;     le   visage   de    Raymonde   devint 
écarlate,  et  la  situation  eût  été  vite  très  embarras- 
sante sans  l'intervention  de  M.  de  Chazé,  qui  s'écria  30 
tout  à  coup: 


128  LA   LIZARDIÈRE 

—  Oh!  oh!  maître  Jean,  viens  te  regarder  dans  la 
glace  du  salon,  tu  ressembles  à  un  homard!  N'est-ce 
pas,  Christiane,  qu'il  ressemble  à  un  homard?  Allons! 
viens  te  voir  dans  la  glace. 

5      Christiane  profita  de  l'invitation  pour  lever  aus- 
sitôt la  séance,  et  l'on  regagna  le  salon. 

Raymonde  et  Madeleine  servaient  le  café,  selon 
l'habitude  des  jeunes  filles,  ce  qui  est  le  devoir  et  le 
charmant  reste  de  l'esclavage  des  femmes.  Pendant 
10  que  Raymonde  offrait  à  Jean  le  moka  fumant  dans 
la  tasse  de  Sèvres  aux  armes  des  Chazé,  Madeleine, 
qui  portait  triomphalement  le  sucrier  d'argent  ciselé, 
saisit  le  bon  moment  pour  faire  un  petit  discours! 

—  Oh!    mon  cousin  Jean,  je  ne  veux  plus  parler 
15  du  tout,  mais  du  tout!     Imaginez  que  maman  m'a 

grondée  tout  bas,  en  montant  l'escalier. 

—  Et  pourquoi  cela,  Madeleine? 

—  Parce  que  j'ai  été  bavarde  à  la  fin  du  dîner, 
paraît-il,  et  que  j'ai  dit  une  bêtise. 

20  Jean  et  Raymonde  ne  purent  s'empêcher  de  rire, 
mais  Raymonde,  prenant  son  air  grave  et  attirant  à 
elle  la  tête  mutine  de  l'enfant: 

—  Mademoiselle   Madeleine,   il   ne  faut  pas  dire:. 
une  bêtisej   c'est  un  vilain  mot;    il  faut  dire:    une' 

25  sottise. 

Le  café  pris,  la  comtesse  appela  Jean,  ainsi  que 

Madeleine  et  Raymonde,  autour  de  la  grande  table, 

pendant  que  le  comte,  assis  dans  son  vaste  fauteuil, 

luttait  avec  courage,  mais  sans  succès,  comme  d'habi- 

30  tude,  contre  les  papillons  noirs  du  sommeil. 

Et  Christiane  commença  ainsi: 
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—  Voici  donc,  mon  cousin  Jean,  pourquoi  nous 
allons  jouer  la  comédie.  Nous  avons  promis  aux 
jeunes  filles  du  village,  en  récompense  de  leurs  progrès, 
de  leur  donner  une  représentation  cette  année.  C'est, 
du  reste,  une  vieille  habitude  de  la  famille,  et  Léopold  5 
y  tient  attendu  qu'il  est  un  acteur  très  distingué. 
Ce  sera  une  solennité.  Tout  le  village  d'abord,  et 
puis  tous  nos  voisins  et  nos  parents  du  Maine,  de  la 
Touraine  et  de  l'Anjou.  Trois  cents  spectateurs  au 
moins;  vous  voyez  que  la  chose  est  sérieuse.  Le  plus  10 
difficile  était  de  trouver  la  pièce,  une  pièce  morale, 
amusante,  gaie,  littéraire  et  même  poétique,  s'il  est 
possible.  C'est  moi  qui  ai  trouvé  l'oiseau  rare,  et 
j'en  suis  fière. 

—  Est-ce  d'Alfred  de  Musset?  15 

—  Non,  mais  c'est  un  petit  chef-d'œuvre  tout  de 
même. 

—  Et  ce  chef-d'œuvre  se  nomme? 

—  La  Fée^  par   M.   Octave   Feuillet,   l'auteur  du 
Roman   d'un  jeune    homme   pauvre,    un    autre    chef-  20 
d'œuvre,  que,  mieux  que  personne,  mon  cher  cousin, 
vous  devez  comprendre  et  apprécier.     Il  y  a  cinq 
rôles  dans  la  Fée,  un  seul  rôle  de  femme  et  quatre 
d'hommes.      Léopold    jouera    le    rôle    de    François, 
un  vieux  domestique  moitié  comique,  moitié  sérieux,  25 
il  y  sera  excellent.     Pour  le  rôle  du  vicomte  Hector 
de  Mauléon,  nous  ferons  appel  à  notre  cousin  Gaétan 
de  Cambry,  qui  semble  fait  pour  cela;  le  rôle  d'Yvon- 
net,  petit  paysan  breton  un  peu  bavard,  est  destiné  à 
Madeleine  qui  sera  très  jolie  dans  ce  costume.    Reste  30 
le  rôle  principal,  le  comte  Henri  de  Comminges,  pour 
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lequel,  mon  cousin  Jean,  le  suffrage  universel  vous 
désigne;  c'est  un  beau  ténébreux,  comme  on  dit,  et  vous 
semblez  fait  pour  représenter  ces  héros  du  désespoir. 

—  Mais,  ma  cousine,  je  n'ai  jamais  joué  la  comédie. 
5      — Tant   mieux;    vous   n'avez   pas   pris   de   mau- 
vaises habitudes. 

—  Mais  je  suis  d'une  timidité  .  .  . 

—  Tant  mieux:    c'est  dans  l'esprit  même  de  votre 
rôle.    D'ailleurs,  on  ne  vous  consulte  pas.    Je  parle , 

10  obéissez! 

—  Alors,  je  m'incline.     Et  vous  dites,  ma  cousine, 
qu'il  n'y  a  qu'un  rôle  de  femme? 

—  Oui,  un  seul,  mais  il  est  charmant.     Imaginez 
une  vieille  qui  n'est  pas  vieille,  une  jeune  fille  avec 

15  de  beaux  cheveux  blancs  d'abord,  et  une  toilette 
noire  très  soignée,  puis  avec  d'admirables  cheveux 
blonds  et  un  diadème  de  fleurs  sauvages,  une  robe 
blanche  et  une  baguette  de  fée.  Elle  se  nomme, 
quand  elle  est  vieille,  au  comm.encement.  Aurore  de 

20  Kerdic,  et  à  la  fin,  quand  elle  est  jeune,  Jeanne  d'Athol. 
J'aime  passionément  ce  rôle-là,  mon  cousin. 

—  Alors  vous  le  jouerez  à  merveille,  ma  cousine. 

—  Mais  non,   ce  ne  sera  pas  moi,   et  cela  pour 
plusieurs  raisons:    la  première,  c'est  que  je  ne  suis 

25  pas  assez  jeune  pour  jouer  la  fin;  la  seconde,  c'est 
que  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieille  pour  jouer  le 
commencement;  j'ai  ma  coquetterie,  mon  cousin,  et 
je  ne  veux  pas  faire  dire  que  je  ne  ressemble  pas 
assez  à  Jeanne  d'Athol  et  que  je  ressemble  presque 

30  à  Aurore  de  Kerdic.  De  plus,  Jeanne  d'Athol  doit 
être  blonde,  et  je  suis  brune. 
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—  Ah!  Jeanne  d'Athol  est  blonde,  ma  cousine? 

—  Eh!  oui,  mon  cousin,  puisqu'elle  est  bretonne 
et  druidesse  de  la  forêt  de  Brocelyande. 

—  Alors,  ma  cousine,  vous  avez  cherché  une  ac- 
trice blonde?  5 

—  Non,  je  ne  Tai  pas  cherchée,  puisque  je  Tavais 
tout  près  de  moi.  C'est  Mlle  Ray  monde,  naturel- 
lement. 

—  Ah!   c'est  Mlle  Raymonde.  .  .  . 

—  Eh!    oui,   mon  gars,   cria  M.   de  Chazé  en  se  10 
réveillant,  c'est  Mlle  Raymonde!     Qu'est-ce  que  tu 
as  à  dire  là  contre?    Est-ce  que  tu  ne  la  trouves  pas 
assez  blonde,  par  hasard? 

—  Mais  si,  mon  cousin,  mais  si! 

—  Alors,  va  te  promener,  et  emporte  ton  rôle  pour  15 
l'étudier  avant  de  t'endormir. 

XVIII 

UNE   COMÉDIE  DE  M.   OCTAVE  FEUILLET 

Deux  jours  après,  les  répétitions  de  la  Fée  com- 
mencèrent. 

Rien  de  plus  intéressant,  dans  la  vie  mondaine, 
que  les  répétitions  d'une  pièce  de  théâtre  j^ar  une  com-  20 
pagnie  d'amateurs.  Au  bout  d'un  peu  de  temps,  ces 
acteurs  improvisés  sont  saisis  par  le  démon  de  la  scène j 
selon  l'expression  consacrée  et  qui  est  d'une  justesse 
terrible;  ils  prennent  bientôt  les  passions,  les  petites 
jalousies,  les  calculs  habiles,  l'amour-propre  ingénieux,  25 
et  jusqu'au  langage  technique  des  acteurs  véritables. 
J'ai  entendu,  un  jour,  une  femme  du  monde  dire  à 
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une  de  ses  amies  intimes  qui  repétait  une  scène 
avec  elle:  ^^Ne  vous  regardez  pas  ainsi  dans  la  glace, 
ma  chère,  vous  attirez  l'attention  du  public  et  vous 
me  coupez  mon  effet  ^^ 
5  Les  acteurs  du  théâtre  de  Marcilly  n'avaient  pas 
des  inquiétudes  aussi  féroces;  ils  péchèrent  même 
par  l'excès  contraire,  car  l'émulation  leur  manquait. 
Heureusement,  l'excitant  indispensable  leur  vint  du 
côté  où  ils  ne  l'attendaient  pas.     On  avait  choisi, 

10  pour  remplir  le  rôle  important  du  souffleur,  une 
sœur  de  M.  Désormes,  Mme  de  Barrois,  veuve  d'un 
général  de  .division.  Mme  de  Barrois  avait  soixante 
ans,  l'œil  vif  et  intelligent,  une  bonhomie  railleuse 
et  un  franc  parler  qui  ne  ménageait  personne. 

15  Comme  elle  était  affligée  d'un  embonpoint  re- 
marquable, on  avait  installé  pour  elle,  devant  le 
théâtre  élevé  dans  la  grande  salle,  un  immense  fau- 
teuil oii  elle  s'établissait  au  premier  appel  de  la 
cloche   des   répétitions.      Elle   dépliait   la   brochure, 

20  mettait    ses    larges    lunettes    et    remplissait    imper- 
turbablement son  office  de  souffleur,  et,  la  répétition 
achevée,  elle  se  levait  solennellement  en  disant  d'un 
ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réphque: 
—  Vous  êtes  tous  également  mauvais! 

25  C'était  sa  manière  d'encourager  et  d'inciter  le 
talent. 

La  manière  a  du  bon,  comme  on  va  voir.  Peu  à 
peu  nos  apprentis  comédiens  s'efforcèrent  de  désar- 
mer une  sévérité  peut-être  excessive,  si  bien  qu'à  la 

30  quatrième  répétition  Mme  de  Barrois  laissa  tomber 
cet  arrêt  flatteur: 
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—  Madeleine  est  moins  mauvaise  que  les  autres! 
A  la  cinquième  elle  ajouta: 

—  Monsieur  de  Chazé  se  forme! 

—  En  attendant  que  je  me   déforme?    riposta   le 
comte,  de  sa  voix  la  plus  tonnante  et  un  peu  nar-    5 
quoise,  en  courbant  sa  haute  taille. 

Le  lendemain,  Mme  de  Barrois  prononça  ce  nou- 
veau verdict: 

—  M.  de  Cambry  sera  parfait  dans  le  rôle  du 
vicomte  de  Mauléon:  seulement  il  est  froid  comme  10 
glace.  Quant  à  toi,  ma  belle  Raymonde,  je  dois  être 
juste:  tu  dis  bien,  mais  tu  ne  sais  ni  marcher,  ni 
t'asseoir,  ni  te  lever.  Quant  à  vous,  monsieur  de 
Lizardière,  je  ne  vous  adresserai  aucune  critique:  il 
n'y  a  rien  à  faire  de  vous.  15 

Jean,  quoique  habitué  comme  les  autres  aux  criti- 
ques par.  trop  franches  de  Mme  de  Barrois,  rougit  de 
dépit.  Il  avait  une  raison  particulière  d'être  blessé, 
c'est  que  Mme  de  Barrois,  avant  cette  condamnation 
brutale  contre  lui,  avait  prononcé  un  demi-acquitte-  20 
ment  en  faveur  de  M.  de  Cambry.  Or,  M.  de 
Cambry  agaçait  Jean,  et  volontairement  peut-être. 

Le  vicomte  Gaëton  de  Cambry,  que  nous  avons 
déjà  présenté  au  lecteur,  avait,  comme  toujours, 
l'attitude  la  plus  correcte  et  la  plus  distinguée;  pas  25 
un  mot  ne  lui  échappait  qui  ne  fût  d'une  politesse 
et  d'une  réserve  absolues;  mais  dans  son  attitude 
auprès  des  femmes  se  trouvait  toujours  quelque 
chose  de  mystérieux  en  lui,  et  son  respect  même 
semblait  dire:  Je  ne  veux  pas  essayer  !  30 

Jean  connaissait  la  célébrité  que  son  cousin  s'était 
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faite  dans  ce  genre  de  demi-succès  mondains;  comme 
on  Ta  vu  par  une  de  ses  lettres  à  Christiane,  Jean, 
un  jour,  à  Paris,  s'était  donné  le  plaisir  de  prendre 
son  cousin  pour  modèle  en  causant  avec  Raymonde. 

5  Mais   maintenant,   il   trouvait   peu   convenable   que 
Gaétan,  en  personne,  prît  la  même  attitude. 

De  plus,  Gaétan  de  Cambry  était  taquin,  spiri- 
tuellement et  sournoisement  taquin.  Il  se  mit  à 
taquiner  Jean  de  cette  façon. 

lo  Par  exemple,  la  Fée  a  une  scène  particulièrement 
poétique,  celle  où  Aurore  de  Kerdic  chante  une 
sorte  de  cantilène  devant  Henri  de  Comminges 
endormi;  Raymonde  venait  de  chanter  ces  deux 
couplets: 

Dans  la  brume  du  soir 
Qui  dort  sous  le  vieux  chêne  ? 
C'est  Roger  Beaumanoir, 
Le  jeune  capitaine.  ... 
Tandis  qu'au  fond  des  bois 
Courent  ses  chiens  danois, 
II  effeuille  en  rêvant, 
Dans  la  verte  fontaine, 
Il  effeuille  en  rêvant 
Des  fleurs  de  marjolaine.  ... 
Tandis  qu'au  fond  des  bois 
Courent  ses  chiens  danois. 

15      Raymonde  s'arrêta  là. 

—  Il  y  a  un  troisième  couplet,  fit  observer  M.  de 
Cambry  en  prenant  la  brochure,  et  le  voici: 


O  mon  jeune  amoureux! 
Des  fleurs  que  ta  main  sème. 
Dit  la  fée  aux  yeux  bleus, 
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Je  tresse  un  diadème.  .  .  . 
Tandis  qu'au  fond  des  bois 
Courent  tes  chiens  danois. 

Christiane,  qui  assistait  à  la  répétition,  se  hâta  de 
prendre  la  parole: 

—  C'est  moi  qui  ai  conseillé  de  retrancher  ce 
couplet,  parce  que  c'est  assez  de  deux  au  théâtre 
f)our  produire  l'effet  nécessaire.  5 

—  La  raison  est  excellente,  et  je  m'incline. 

Mais  M.  de  Cambry,  tout  en  s'inclinant,  regardait 
Jean  et  caressait  sa  fine  moustache  d'un  air  qui 
voulait  dire: 

—  On  aurait  maintenu  le  couplet  pour  moi  !  10 
Autre  exemple  du  système  de  taquinerie  employé 

par  Gaétan:  à  la  fin  de  la  pièce,  Aurore  de  Kerdic 
reparaît  en  costume  de  fée;  ce  n'est  plus  la  vieille 
magicienne  de  Brocelyande,  ce  n'est  plus  Aurore  de 
Kerdic,  c'est  Jeanne  d'Athol,  la  fiancée  que  Mme  de  15 
Comminges  a  choisie  dans  son  cœur  pour  la  donner 
à  son  fils  et  le  sauver.  Jeanne,  avec  la  complicité 
de  son  frère,  a  pris  ce  déguisement  pour  tendre  cet 
heureux  piège  au  jeune  insensé  qui  cherchait  la  mort, 
et  quand  elle  apparaît  ainsi,  resplendissante  de  20 
grâce  et  de  beauté,  Henri  tombe  à  ses  pieds  pour 
demander  et  obtenir  son  pardon.  Jean  se  contentait 
de  toucher  du  bout  du  doigt  la  main  de  Raymonde. 
Gaétan  crut  devoir  lancer  cette  observation  perfide: 

—  L'auteur,  dans  la  brochure,  indique  ici  un  jeu  25 
de  scène:    Henri  pose  son  front^  comme  pour  cacher 
son  émotion,  sur  la  main  de  la  jeune  fille.     Pourquoi 
supprimer  ce  jeu  de^cène  indispensable? 
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—  J'ai  pensé,  interrompit  Christiane,  que  ce  jeu 
de  scène  était  inutile  pour  les  répétitions;  le  jour 
de  la  représentation  publique,  on  le  rétablira. 

Gaétan  s'inclina  de  nouveau,  mais  son  regard,  cette 
5  fois  encore,  semblait  dire  à  Jean: 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  attendrais  jusqu'à  la  pre- 
mière représentation  !     Ah  !  mais  non  ! 

Jean  se  sentait  donc  très  agacé  à  la  suite  de  cette 
répétition,    quand    il    descendit    dans    le    parc    avec 
10  Raymonde  et  Christiane. 

—  Décidément,  leur  dit-il  en  marchant,  Mme 
de  Barrois  a  raison,  je  ne  serai  jamais  qu'un 
mauvais  acteur,  et  j'ai  envie  de  renoncer  à  mon 
rôle. 

15      —  N'en    faites    rien,     s'écria    Christiane,     tâchez 

plutôt    de   bien   le    comprendre;     tenez,    si   vous    le 

l  voulez,  Raymonde  et  moi,  nous  allons  vous  le  faire 

'   répéter,  mais  à  part,  ici,  à  nous  trois,  loin  des  petits 

i   yeux   moqueurs.      Essayons,    mon   ami;     Raymonde 

20  qui  doit  être  pénétrée  de  l'esprit  des  deux  rôles,  va 

étudier  le  vôtre  en  vous  le  lisant. 

Raymonde  se  fit  prier  un  peu,  par  un  sentiment 

de  modestie,  légèrement  feinte  peut-être,   mais  elle 

prit  le  livre.  p 

25       La  Fée,  comme  toutes  les  œuvres  de  M.  Octave 
,    Feuillet,  est  écrite  d'un  style  particulier:    sans  que 

les  sentiments  y  éclatent  en  phrases  ardentes,  il  y 

I  court  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vibration  passionnée; 

\  les  mots  sont  délicats  et  fins,  mais  la  pensée  n'en  est 

3^  que  plus   tumultueuse,   sous   cette  surface  élégante. 

Il  y  a  des  tubéreuses,  dont  le  parfum  monte  lente- 
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ment  à  la  tête  et  au  cœur  dans  ce  jardin  de  roses  et 
de  violettes. 

Raymonde  avait  à  lire  ce  passage,  dans  le  rôle  de 
Jean:       'r*'  »*.'    ■• 

"Aussi^lâen   cet   étrange   aveu   brûle   mes   lèvres.    5 
.  .  .  Qui   que  vous  soyez,   mademoiselle,   et  il   y   a 
des  instants  où  ma  tête  s^ égare  à  sonder  ce  mystère 
.  .  .,  qui  que  vous  soyez,  je  n'ose  dire  que  je  vous 
aime;  .  ,  .  c'est  un  mot  que  j'ai  trop  profané;  .  .  . 
mais  jamais  femme  ne  m'inspira  rien  qui  approche  10 
du  respect  profond  et  passionné  dont  votre  présence, 
dont  votre  langage,  dont  votre  regard  me  pénètrent!    ; 
Je  ne  vous  aime  pas  ...  je  suis  près  de  vous  adorer.     ; 
.  .  .  Oui,   pour  cette   seule   soirée  de  simplicité,   de    '■ 
calme,  de  vérité  que  je  vous  ai  due,  pour  ce  deux  15 
attendrissement  dont  vous  avez   rafraîchi   mes  yeux 
.  .  .,  je  voudrais  vous  dévouer  toute  mon  âme  re-     1 
trouvée  ...  je  voudrais  .  .  .,  si  ce   n'était  pas   de     j 
l'égoïsme  encore  .  .  .,  enchaîner  à  jamais  ma  vie  à 
vos  côtés  .  .  .  non  .  .  .,  à  vos  pieds!"  20 

La  jeune  fille  hésita  plus  d'une  fois  en  lisant  cette 
tirade;  elle  s'arrêta  souvent,  plus  souvent  que  ne 
l'exigent  les  temps  d'arrêt  indiqués  par  l'auteur. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit-elle. 

—  Non,  ajouta  Christiane;    vous  allez  trop  lente-  25 
ment.    Je  veux  essayer  à  mon  tour. 

Et  Christiane  se  mit  à  lire  la  page  de  cette  voix 
chaude  et  doucement  émue  qu'elle  avait. 

—  A  votre  tour,  maintenant,  monsieur  de  Com- 
minges  !  30 

Jean  récita  la   tirade   difficile,   mais   cette  fois  il 


138  LA   LIZARDIÈRE 

était  visiblement  en  progrès;  il  eut  même  une  manière 
de  prononcer  ces  mots:  '^  Je  n^ose  dire  que  je  vous  aime,^^ 
que  ni  Raymonde  ni  Christiane  n'avaient  trouvée. 

La  leçon  continua  ainsi  et  recommença  les  jours 
5  suivants. 

Bientôt,  Jean  récitait  et  jouait  son  rôle  à  merveille. 

Il  eut  même  le  plaisir  d'entendre  Mme  de  Barrois 
s'écrier  après  la  dernière  représentation: 

—  Voilà   une   surprise!      C'est    M.    de   Lizardière 
10  qui  est  le  moins  mauvais. 

Le  jour  de  la  représentation  solennelle  arriva. 

Les  invités  étaient  nombreux,  et  la  salle  de  spec- 
tacle,  quoique    vaste,   avait    peine    à    les    contenir; 
mais  chacun  y  mit  de  la  bonne  volonté;   les  braves 
15  villageois  s'entassèrent  au  fond,  debout  pour  mieux 
voir,  et  les  belles  châtelaines  purent  étaler  à  l'aise 
leurs  toilettes  merveilleuses,  ce  qui  les  disposa  sans 
doute  à  l'indulgence  pour  les  acteurs.     Indulgence 
problématique    et    incertaine,    car    c'est    au    théâtre 
20  surtout  qu'il  est  juste  de  dire:    O  mes  amis,  il  n'y  a 
pas  d'amis!     De  même  que  des  acteurs  de  société 
se  changent  bientôt  en  acteurs  véritables,  de  même 
un  public   d'invités    devient    très  vite    un  véritable 
public;  il  n'y  a  pas  d'indulgence  ni  de  politesse  qui 
25  tienne;    on  n'applaudit  que  ce  qui  plaît,  et  il  s'éta- 
blit entre  les  acteurs  et  le  public  le  plus  bienveillant 
une  lutte  nerveuse,    celle   qui   donne   du   reste   aux 
premières  représentations  un  intérêt  si  palpitant  et 
quelquefois  si  terrible. 
30      Les  comédiens  de  la  Fée  n'échappèrent  pas  à  ces 
émotions,  mais  la  bonne  chance  tourna  bientôt  de 
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leur  côté.  Le  premier  applaudissement  fut  pour 
M.  de  Chazé  dont  le  rôle  ouvre  la  pièce;  il  gagna 
tout  de  suite  son  auditoire  par  la  rondeur  et  la  fran- 
chise de  son  jeu;  on  aimait  cette  nature  puissante  et 
simple.  M.  de  Cambry,  rien  qu'à  paraître,  eut  pour  5 
lui  toutes  les  femmes  séduites  par  son  élégance  irré- 
prochable. Madeleine,  en  son  costume  breton,  fut 
applaudie  à  tout  rompre  par  le  double  public  du 
village  et  des  châteaux.  Jean  et  Raymonde  n'em- 
portèrent pas  si  facilement  la  victoire;  c'est  contre  10 
eux  que  l'opposition,  invisible  et  muette,  mais  réelle, 
réunit  ses  forces.  Raymonde  était  trop  belle  et  trop 
riche  pour  n'avoir  pas  quelques  petites  ennemies  ici 
ou  là;  on  se  répétait  donc  tout  bas  le  mot  que  la  vieille 
et  imposante  duchesse  de  Sablé  avait  prononcé  en  15 
arrivant: 

—  Mlle  Désormes  a  donc  la  bonté  de  jouer  la  comé- 
die pour  nous;  c'est  très  aimable,  mais  un  peu  hardi: 
il  ne  faut  pas  qu'une  jeune  fille  donne  sa  mesure! 

Jean,  de  son  côté,   avait  des  adversaires  secrets,  20 
ceux  de  ses  amis  et  de  ses  voisins  que  sa  réputation 
subite  et  sa  rapide  fortune  offusquaient  un  peu. 

Raymonde  et  Jean  comprirent  d'instinct  que  leur 
public    se    défendait,    mais    c'étaient    deux    natures 
d'artiste,   et   l'ivresse   de   la   lutte  les   saisit.     Ray-  25 
monde,  dans  la  grande  scène  du  repas,  fut  charmante; 
on  sentit  bien  vite  la  modestie  de  la  jeune  fille  dans 
le   jeu   spirituel    et   piquant    de   l'actrice;     on   l'ap-    \ 
plaudit  alors  sans  réserve,  et  la  duchesse  de  Sablé 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  haute  voix:    Elle  est  30 
ravissante  ! 


I40  LA   LIZARDIERE 

Ravissante,  c'était  le  mot,  si  bien  que  Jean  oublia 
le  public  qui  le  regardait  et  Técoutait,  pour  ne  regar- 
der et  n'écouter  qu'elle;  il  se  laissa  emporter  par  la 
situation;    la  fameuse  tirade  qu'il  disait  si  mal  à  la 

5  première  répétition,  il  la  lança  cette  fois  avec  une 
émotion,  une  passion  concentrée  qui  étonnèrent  et 
enlevèrent  les  plus  récalcitrants.  Au  dénouement, 
comme  l'auteur  l'indique,  il  posa  son  front  brûlant 
sur  la  main  de  la  jeune   fille.     Quand   il    releva   la 

lo  tête,  au  milieu  des  applaudissements  enthousiastes, 
son  regard  rencontra  celui  de  Raymonde,  et  il  sentit 
tout  son  sang  qui  lui  refluait  au  cœur  ...  le  double 
éclair  avait  jailli,  le  rayon  mystérieux  qui,  dans  ce 
monde,  ne  passe  qu'une  fois  d'une  âme  à  une  autre 

15  âme!  •iJH'^^' 

Comme  disent  les  comptes  rendus  du  théâtre,  ce 

fut  donc  un  succès  d'auteur  et  d'acteurs.     Mais  si 

l'auteur  de  la  pièce  applaudie  était  M.  Octave  Feuillet, 

l'auteur  de  la  soirée,  de  la  pièce  ignorée  de  ce  public, 

20  c'était  Christiane.  Placée  sur  le  premier  rang,  et 
attentive  à  tout,  elle  seule  avait  saisi,  comme  au  vol, 
ce  rapide  échange  de  regards  entre  Jean  et  Raymonde, 
et  lorsque  tous  deux,  en  descendant  de  la  scène,  s'ap- 
prochèrent pour  lui  demander: 

25      —  Franchement,  êtes-vous  contente  de  nous? 

Ce  fut  avec  son  meilleur  et  son  plus  profond  sourire 
que  Christiane  leur  répondit: 

—  Oui,  mes  enfants,  je  suis  contente. 

Cependant,    les    invités    se    dispersèrent    dans    les 

30  salons,  sur  le  perron  et  la  terrasse  du  château,  puis, 
l'on  dansa  et  l'on  servit  un  souper  qui  dura  jusqu'au 


LA    LIZARDIERE  I41 

matin.  M.  de  Chazé  réunit  tous  les  amateurs  et 
chasseurs  sur  le  perron,  les  piqueurs  embouchèrent 
les  trompes  et  les  cors,  et  à  deux  kilomètres  de  là,  sur 
les  collines  d'en  face,  on  entendit  la  voix  du  comte 
qui  entonnait  son  air  favori:  5 

Vénus  nous  défend  de  boire, 
Bacchus  nous  défend  d'aimer.  .  . 

Après,  on  se  dit  adieu  au  moment  où  le  soleil  se 
levait  sur  les  coteaux  embrumés,  et  le  château,  comme 
le  village  de  Marcilly,  rentrèrent  dans  le  silence. 

Sur  la  prière  de  Christiane,  M.  Désormes  avait 
consenti  à  lui  laisser  Raymonde,  qui  devait  être  10 
fatiguée  de  son  triomphe;  mais  il  fut  convenu  qu'on 
lui  ramènerait  sa  fille  aux  Bruyères,  et  à  cette  occa- 
sion il  invita  tous  les  acteurs  de  la  Fée,  à  venir  passer 
la  journée  chez  lui,  ce  qui  fut  accepté  naturellement. 

Quand  il  ne  resta  plus  au  château  que   ses   hôtes  15 
habituels,  M.  de  Chazé,  fatigué  lui-même  malgré  son 
énergie  physique,  leur  donna  ce  conseil  paternel: 

—  Mes  bons  amis,  allons  dormir  jusqu'au  déjeuner! 

Jean,  avant  de  descendre  dans  son  petit  pavillon, 
se  mit  à  errer  de  salle  en  salle  dans  le  grand  château,  20 
comme  ces  généraux  qui,  après  la  victoire,  se  plaisent 
à  visiter  le  champ  de  bataille;  il  s'en  allait  ainsi, 
rêvant,  d'une  pièce  à  l'autre,  et  il  monta  au  second 
étage  oii  est  la  chapelle.  La  porte  en  était  entr'ou- 
verte;  il  entra  doucement,  mais  s'arrêta  sur  le  seuil:  25 
c'est  qu'il  avait  aperçu  Raymonde,  ayant  encore 
son  costume  de  fée,  agenouillée  et  le  front  incliné 
sur  le  prie-Dieu   des   grand'mères,   devant   le  petit 
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autel.  Jean,  lentement,  sans  mot  dire,  retenant 
son  souffle  pour  ne  pas  la  troubler  dans  sa  prière, 
plia  les  genoux  en  regardant  tour  à  tour  la  Vierge 
céleste  peinte  sur  Tautel  et  la  jeune  fille  parlant  dans 

5  Tombre  à  la  consolatrice  de  ceux  qui  aiment  comme 
de  ceux  qui  souffrent:  puis  il  se  retira,  dans  le  même 
silence,  en  amortissant  le  bruit  de  ses  pas  sur  les 
dalles. 

Raymonde  Tavait-elle  aperçu?  Tavait-elle  entendu? 

lo  On  ne  sait  pas. 

XIX 

MONOLOGUES  D'AMOUR   ET  DISCOURS  POLITIQUE 

On  pourrait  diviser  les  amoureux  en  deux  classes: 
les  expansifs  et  les  concentrés;  les  expansifs  qui  ne 
peuvent  rien  cacher  et  rien  garder,  qui  prendraient 
Tunivers  pour  confident  et  pour  complice,  et  portent 

15  haut  leur  sentiment  comme  un  tambour-major  son 
panache;  les  concentrés,  qui  ont  Taustère  pudeur  de 
leurs  pensées  et  de  leurs  rêves,  et  ne  voudraient  pas 
les  confier  même  à  Tami  le  plus  tendre. 

Jean  de  Lizardière  était  de  la  race  des  concentrés. 

20  Christiane,  avec  sa  finesse  de  femme  et  sa  tendresse 
de  parente,  eut  beau  le  mettre  sur  le  chemin  des 
confidences,  le  jeune  homme  reculait  avec  une  sorte 
d'effroi  devant  l'aveu  d'un  amour  qu'il  ne  s'avouait 
pas  à  lui-même.     Mais  il  avait  au  front  cette  pâleur 

25  et  ce  trouble  anxieux  auxquels  l'œil  d'une  femme  ne 
se  trompe  pas,  et  Christiane  se  disait: 

—  Ççrtainçment,   il  aime  Raymonde  comme  elle 
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mérite  d'être  aimée,  mais  il  sedéfend  et  se  défendra 
longtemps  encore  peut-être. 

Jean  se  défendait,  comme  Christiane  le  supposait 
avec  raison;  il  se  défendait  d'autant  mieux  qu'étranger 
jusque-là  aux  orages  des  passions,  il  ignorait  à  quels  5 
signes  on  peut  reconnaître  que  l'on  aime,  et  il  cher- 
chait de  bonne  foi  si  ce  trouble  de  son  cœur  était  bien 
de  l'amour. 

^'Est-ce  que  je  l'aime?    se  disait-il.     Et  pourquoi 
l'aimerais-je?    N'ai-je  pas,  au  contraire,  cent  raisons  10 
de  ne  pas  l'aimer?     Est-ce  que  l'on  peut  aimer  une 
femme  qui  ne  vous  aime  pas  .  .  .?  Pourquoi  m'ai- 
merait-elle?    qu'ai-je   fait  pour  lui  plaire?     N'ai-je 
pas  été  cruel  et  presque  brutal  envers  elle,  autrefois? 
Comme  elle  est  changée  depuis  lors!    Quand  je  me  rap-  15 
pelle  l'air  hautain  qu'elle  avait  la  première  fois  que  je 
l'ai  vue  à  la  Lizardière!     C'est  Christiane,  qui  a  fait 
ce  miracle  .  .  .  mais  ce  qu'elle  n'a  pas  pu  faire  sans 
doute,  c'est  que  Raymonde  m'aimât.  .  .  .  Non,  elle 
ne  m'aime  pas,  mais  je  sens  bien  qu'elle  ne  me  déteste  20 
plus.  ...  Ce   n'est  pas   assez   de  ne  plus   détester 
les  gens,  pour  les  épouser.  .  .  .  M 'épouser!  .  .  .  Elle! 
non,  non  ...  je  ne  le  voudrais  pas  .  .  .  jamais.  .  .  . 
Elle  est  trop  riche!    Elle  a  plus  de  millions  que  je  n'ai 
de  fois  cent  mille  francs  .  .  .  cinq  millions  au  moins,  25 
à  ce  qu'on  affirme!  .  .  . 

'^On  dirait  qu'elle  achète  mon  nom,  comme  elle 
a  d'abord  acheté  mon  château  et  mon  domaine.  .  .  . 
Il  y  a  un  proverbe  et  des  mots  particuliers  pour 
qualifier  ces  sortes  d'alliance.  .  .  .  Monsieur  le  mar-  30 
quis  fume  ses  terres!    C'est  le  mot  consacré. 
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^^Et  elle-même  ...  si  elle  allait  croire  à  un  vil 
calcul  de  ma  part!  ...  Ce  serait  pour  en  mourir 
de  honte!" 

Jean   se  disait  tout   cela,   mais  il  n'allait  pas,   il 

5  n'osait  pas  aller  jusqu'au  bout  de  sa  pensée;  dans 
le  fond  de  son  âme,  l'orgueil  de  caste  enraciné  luttait 
contre  l'amour  naissant.  O  mystérieuse  lâcheté  de  nos 
cœurs  et  des  tendresses  humaines,  oii  nos  vanités 
puériles  se  glissent  encore! 

lo  ^^Je  serais  le  premier  marquis  de  Lizardière  qui 
eût  épousé  une  bourgeoise.  .  .  .  Cela  me  serait  par- 
faitement égal  à  moi,  mais  elle  en  souffrirait;  il  se 
trouverait  bien  quelque  bonne  amie  stupide  pour 
le  lui  faire  remarquer  de  temps  à  autre.     Querelle 

15  des  blasons  et  des  millions,  dont  Raymonde  serait 
la  victime! 

^^Les  Américains  sont  heureux  d'ignorer  ces  pré- 
jugés .  .  .  mais  nous  sommes  en  France!  Cepen- 
dant, il  ne  faut  rien  exagérer.  .  .  .  Ces  préjugés  ont 

20  bien  perdu  de  leur  force:  le  vrai  titre  d'un  homme 
éminent  ou  illustre,  c'est  le  nom  qu'il  s'est  fait. 
M.  Désormes  est  un  homme  supérieur;  il  serait 
bientôt  baron  ou  comte,  s'il  y  tenait  beaucoup.  .  .  . 
Si  Raymonde  m'aimait.  .  .  .  Mais  c'est  impossible! 

25  Décidément,  elle  est  trop  riche,  et  moi  ...  Il  y  a 
des  moments  oii  je  donnerais  mon  marquisat  et  tous 
les  marquisats  du  monde  pour  qu'elle  n'eût  pas  ses 
millions!" 

Jean   passait   ainsi   ses   journées   dans   ce   fiux   et 

30  reflux  d'idées,  de  sentiments,  d'impressions,  de  crain- 
tes, d'espérances,  de  désirs  contradictoires.      Il  était 


LA    LIZARDIERE  .  I45 

0 

donc  malheureux,  mécontent  de  lui,  incertain,  presque 
irrité,  d'autant  plus  que  Raymonde  avait  quitté 
Marcilly  pour  se  rendre  aux  Bruyères  et  préparer  la 
petite  fête  doi)t  M.  Désormes  avait  parlé. 

Au  jour  dît,  M.  et  Mme  de  Chazé,  avec  Madeleine  5 
et  Jean,  se  rendirent  à  l'invitation  de  l'opulent 
sénateur.  Jean  s'attendait,  et  il  n'était  pas  le  seul, 
à  une  réception  magnii&que;  Christiane  elle-même 
craignait  que  M.  Désormes  n'eût  saisi  cette  occasion 
pour  faire  quelque  étalage  de  son  immense  fortune.  10 
Cette  crainte  fut  vite  dissipée. 

Après  le  déjeuner,  qui  fut  très  simple,  M.  Désormes 
conduisit  ses  hôtes  à  la  ferme-modèle,  à  la  colonie 
agricole  et  pénitentiaire  placée  sous  la  surveillance 
immédiate  de  son  fils  Raoul.  15 

M.  Désormes  était  là  dans  son  élément,  dans  la 
pleine   possession  de   ses  facultés   et  de   son  intelli- 
gence;   il  montra  et  il  expliqua,  avec  tout  le  détail 
nécessaire,  ce  village  du  travail  et  du  repentir,  dont 
il  était  ie  créateur  et  le  chef.     M.  de  Chazé,  Jean,  20 
Christiane,  Madeleine  même,  écoutaient  ses  théories      ' 
et   ses   démonstrations   avec   un   étonnement   et   un 
intérêt   qui   augmentaient  à  chaque  minute;    seule- 
ment, quand  on  fut  sorti  des  murs  de  la  colonie  et 
que  l'on  eut  en  perspective  l'immense  étendue  des  25 
champs  de  betteraves  et  de  pommes  de  terre,  Jean 
ne  put  s'empêcher  de  dire  à  M.  Désormes: 

—  J'admire  tout  ce  que  vous  avez  fait  ici,  mon- 
sieur, cette  puissance  de  l'industrie  qui  renouvelle  et 
féconde  tout;    et  cependant  je  regrette  une  chose:  30 
ce  sont  les  grands  bois  que  vous  avez  abattus,  pour 
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mettre  à  la  place  des  betteraves  et  des  sainfoins. 
C^est  un  symbole:  l'avenir,  c'est  la  betterave,  le 
passé,  c'était  le  chêne.  . . 

—  Voilà   une   boutade   réactionnaire,   répliqua   en 
5  riant  M.   Désormes,   qui  vous  vaudra  un  long  dis- 
cours,  mon  cher  marquis.     Je  n'en   fais  jamais  au 
Sénat,  mais  je  vais  me  rattraper  sur  vous.    Raymonde, 
tu  me  feras  signe  quand  je  deviendrai  trop  long. 

—  Soyez  tranquille,  mon  père. 

10  —  Eh  bien,  asseyons-nous,  je  ne  dis  pas  à  l'ombre 
des  arbres,  il  n'y  en  a  plus  guère,  mais  à  l'ombre  de 
ces  murs,  et  faites-moi  la  grâce  de  m'écouter. 

''Oui,  nous  abattons  les  chênes,  et  je  le  regrette; 
mais  avant  de  donner  aux  hommes  de  l'ombre,   il 

15  faut  leur  donner  du  pain.  Or,  la  population,  en 
France  comme  partout,  augmente  sans  cesse,  et  si 
l'on  ne  coupait  les  chênes  et  les  ormes,  il  n'y  aurait 
bientôt  plus  un  setier  de  blé  pour  chaque  Français. 
Ce  serait  l'émigration  de  tout  un  peuple  à  courte 

20  échéance.  Plus  que  jamais  il  nous  faut  des  hommes 
pour  défendre  notre  sol.  C'est  aujourd'hui  le  15 
juillet  1870;  eh  bien,  souvenez-vous  de  cette  date! 
Demain  peut-être  nous  aurons  la  guerre;  si  ce  n'est 
demain,  ce  sera  au  premier  jour  et  à  quelque  heure 

25  inattendue. 

—  Alors,    interrompit    M.    de    Chazé,   nous   irons 
en  Allemagne  comme  nos  pères. 

—  Si  les  Allemands   ne  viennent  pas  en   France 
comme  leurs  pères!    reprit  avec  tristesse  M.  Désor- 

30  mes.  La  France,  fatalement,  est  destinée  à  devenir 
le  champ  des  batailles  modernes. 
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—  Et  pourquoi  donc,  monsieur  le  sénateur? 

—  Ma  réponse  vous  fera  sourire  sans  doute. 

(Hère  M.  Désormes  gives  a  long  dissertation  upon  contem- 
porary  political  conditions,  pointing  out  the  dangers  threatening 
France,  and  indicating  the  necessity  of  the  union  of  ail  classes 
to  meet  thèse  dangers.) 

Jean,  très  intéressé  par  cette  conversation  et  tout 
à  fait  séduit  par  Tautorité  de  M.  Désormes,  allait, 
pour   le   plaisir    d'entendre    les    réponses,    lui   poser    5 
quelques  questions  nouvelles;    mais  un  domestique 
apportait  en  toute  hâte  une  dépêche. 

M.  Désormes  la  lut  en  pâlissant. 

—  Je  ne  croyais  pas  prédire  si  juste!    Nous  avons 

la  guerre  avec  la  Prusse.  10 

—  La  guerre!  cria  M.  de  Chazé.  J'en  suis,  et 
nous  les  battrons,  ces  Prussiens!  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur Désormes? 

—  Espérons-le,  mais,  s'il  en  est  autrement,  si 
nous  perdons  les  premières  batailles,  s'il  faut  que  15 
la  nation  entière  se  lève,  nous  ferons  ici  même  la 
première  application  de  ma  théorie  sur  les  rap- 
prochements sociaux;  nous  irons  à  l'ennemi,  tous 
ensemble,  nobles,  bourgeois  et  paysans. 

—  C'est    entendu,    monsieur    Désormes,    cria    de  20 
nouveau  M.  de  Chazé. 

—  Quant  à  moi,  monsieur  le  comte,  je  pars  pour 
Paris  où  est  mon  premier  devoir,  mais  je  reviendrai 
à    l'heure    nécessaire.      Permettez-moi,    madame    la 
comtesse,   de  vous   confier  jusque-là   ma  fille  pour  25 
laquelle  vous  avez  été  déjà  si  complètement  bonne. 
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—  Monsieur,  ajouta  Jean,  je  vous  accompagnerai 
à  Paris,  si  vous  y  consentez;  je  tiens  à  prendre 
immédiatement  du  service. 

—  Parfaitement,     mon    cher    marquis;      je    vous 
5  enverrai  à  un  colonel  de  zouaves  qui  est  de  mes 

amis  particuliers. 

Pendant  que  M.  Désormes  veillait  aux  prépara- 
tifs du  départ,  Jean  prenait  congé  de  sa  famille; 
aucune   objection   ne   fut   faite   à   son   projet,    bien 

10  entendu.  Mlle  Raymonde  était  sans  doute  pâle  et 
un  peu  tremblante,  quand  il  s'inclina  devant  elle: 
lui-même  maîtrisait  à  grand'peine  son  émotion,  et, 
pour  égayer  un  peu  la  scène,  il  fallut  que  M.  de  Chazé 
lui  dît  de  sa  voix  la  plus  retentissante: 

15      —  Mais  baise-lui  donc  la  main,  animal! 

XX 

LES  VOLONTAIRES   DE   L'OUEST 

(M.  de  Chazé,  M.  Désormes,  his  son  Raoul,  Gaétan  de  Cam- 
bry,  and  Jean  take  part  in  the  battle  of  Loigny-Poupry,  fought 
between  the  Army  of  the  Loire  under  General  Chanzy,  and  the 
Germans  under  Prince  Frederick  Charles  (Dec.  2,  1870).  In 
the  battle  M.  Désormes,  Raoul,  and  Jean  are  ail  wounded,  while 
Gaétan  is  killed.  M.  de  Chazé  is  able  to  rejoin  the  retreating 
French  army.) 

XXI 

L'AMBULiANCE   ET  LA   LIZARDIÊRE 

Jean,  M.  Désormes  et  son  fils  Raoul,  mourant  de 
faim  et  de  froid  sur  la  terre  nue,  avaient  été  trou- 
vés par  les  Prussiens  sur  le  champ  de  bataille  et 
transportés  au  presbytère  du  village,  où  Ton  établit 
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une  ambulance  confiée  aux  soins  du  vénérable  abbé 
Theuré,  curé  de  Loigny. 

Les  blessures  de  M.  Désormes  et  de  son  fils  étaient 
moins  graves  qu'on  ne  Tavait  cru  d'abord  et  tous 
deux  furent  bientôt  en  voie  de  guérison;  mais  la  blés-  5 
sure  de  Jean  était  plus  sérieuse,  Tinflammation  s'y 
était  déjà  mise,  et  le  malade  eut  le  délire  pendant 
plusieurs  jours. 

Un  matin,  sa  fièvre  était  moins  ardente,  mais  il 
prononçait  de  temps  à  autre  quelques  mots  entre-  10 
coupés  comme  dans  un  rêve. 

—  Bonne  et  sainte  Christiane!  Il  a  raison,  M. 
Désormes.  .  .  .  Raymonde  .  .  .  Raymonde.  .  .  .  Trop 
riche,  trop  riche.  .  .  .  Elle  aime  mieux  Clodion.  .  .  . 

Il  est  heureux,  mon  chien!     Les  fleurs  de  bruyères.  15 
...  La  Fée!     La  Fée! 

Il  ouvrit  les  yeux  lentement,  chercha  autour  de 
lui,  et  aperçut  dans  un  coin  de  la  petite  salle  d'am- 
bulance M.  Désormes,  le  bras  en  écharpe,  qui  cau- 
sait avec  Raoul.  Au  pied  de  son  lit,  Christiane  et  20 
Raymonde  le  regardaient.  Toutes  deux  portaient  le 
brassard  avec  la  croix  rouge  de  Genève. 

—  Vous  nous  avez  reconnues,  n'est-ce  pas,  mon 
cousin?  C'est  moi  Christiane  ...  et  mademoiselle 
Raymonde.  ...  25 

Jean  rouvrit  les  yeux  de  nouveau. 

—  Oui,    toutes    les    deux,    je    vous    reconnais,    et 
monsieur  Désormes  aussi,   qui  est  là  avec  son  fils. 
Je  me  rappelle  maintenant  ...  ce  bois  où  l'on  se 
tuait  ...  les     Prussiens!  ...  Où     donc    est    mon  30 
cousin  M.  de  Chazé? 
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—  Il  est  à  Poitiers,  bien  portant. 

—  Et  Madeleine? 

—  Au  couvent  de  Marmoutiers,  près  de  Tours. 

—  C'est  moi  qui  ai  été  malade  .  .  .  bien  malade, 
5  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  ce  n'est  plus  rien,  et  nous  allons  vous 
ramener  à  Marcilly.  .  .  .  Nous  avons  la  permission, 

'  et  nos  voitures  sont  ici  depuis  plusieurs  jours. 

—  Eh  bien,  alors,  partons! 

10      —  Dès  que  vous  serez  guéri  tout  à  fait.  .  .  . 

—  Je  le  serai  vite,  guéri ...  je  suis  très  heureux.  .  .  . 
Jean  guérit  vite  en  effet,  comme  il  avait  dit,  et, 

dès  qu'il  put  supporter  la  voiture,  on  partit  en  sui- 
vant la  route  de  Châteaudun  et  les  rives  du  Loir. 

15  On  gagna  le  Lude,  et  de  là  on  se  mit  en  chemin 
pour  Marcilly;  mais  la  fatigue  du  voyage  avait  nui 
à  la  convalescence  de  Jean,  et,  en  approchant  de  la 
Lizardière,  il  fut  repris  d'un  léger  frisson. 

M.  Désormes  s'en  aperçut  et  le  dit  à  la  comtesse: 

20  —  Je  crains  pour  Jean,  madame,  votre  grand 
château  oii  il  n'y  a  pas  de  calorifère  et  où  il  faut  tout 
un  chêne  pour  réchauffer  une  chambre.  Vous  feriez 
mieux  de  rester  avec  nous  à  la  Lizardière,  qui  est 
beaucoup  plus   confortable;    n'est-ce  pas   ton   avis, 

25  Raymonde? 

—  Oui,  mon  père,  répondit-elle  en  rougissant  un 
peu. 

—  C'est    aussi   mon    avis,    ajouta   Jean    avec   un 
certain  trouble. 

30  Toutes  les  choses  passées  lui  étaient  revenues 
sans  doute  à  la  mémoire,  mais  il  reprit  avec  fermeté: 
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—  Oui,  mademoiselle,  allons  à  la  Lizardière. 

Une    heure    après,    Jean    était    installé    dans    une 
chambre  bien  chaude,  et  il  se  disait  à  part  lui: 

—  Aurais-je  pensé,  il  y  a  un  an,  que  je  rentrerais 
dans  cette  maison,  sans  y  apporter  la  rancune  et  la    s 
colère? 

Non  seulement  il  y  rentra,  mais  il  y  resta  plus  de 
six  semaines;  il  y  vécut  dans  une  intimité  douce  et 
toute  fraternelle.  Entre  Raymonde  et  lui,  pas  un 
mot  plus  tendre  ne  fut  prononcé.  D'ailleurs,  de  trop  10 
graves  préoccupations  pesaient  sur  eux  :  les  malheurs 
de  la  France,  les  nouvelles  du  siège  de  Paris,  la 
grande  ville  bombardée  et  luttant  contre  la  faim 
plus  redoutable  que  le  feu  de  Tennemi,  nos  armées 
en  retraite  partout,  les  bandes  prussiennes  courant  15 
la  campagne  autour  d'eux.  Dans  la  vallée  même 
de  la  Maulne,  oii  les  Allemands  ne  s'établirent  pas, 
on  apercevait  tout  à  coup,  au  détour  des  chemins, 
quelques  détachements  de  uhlans  marchant  en  bon 
ordre,  tranquilles  comme  chez  eux,  et  accoutumant  20 
les  échos  infidèles  de  nos  collines  à  l'horrible  chant 
de  l'étranger. 

Quand  Christiane,  Raymonde,  Jean,  M.  Désormes, 
faisaient  une  de  ces  rencontres  sur  la  route,  ils  se  re- 
gardaient en  silence,  baissaient  les  yeux  et  revenaient  25 
avec  cette  tristesse  morne  qui  ne  cherche  pas  à  être 
consolée. 

M.  Désormes  était  le  plus  triste  de  tous.     Cette 
défaite  de  la  France  était  pour  lui  la  défaite   de  la 
civilisation    moderne,    l'écroulement    de   ses   théories  30 
et  de  ses  rêves,  la  main-mise  de  la  force  brutale  sur 
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le  progrès  et  sur  Tavenir.  Peut-être  avait-il  d'autres 
préoccupations  plus  personnelles,  car  il  recevait 
quelquefois  des  lettres  qu'il  lisait  en  pâlissant  et 
dont  il  ne  parlait  qu'à  sa  fille.  Un  jour,  Jean,  la 
5  voyant  plus  inquiète,  lui  dit  avec  quelque  hésitation: 

—  Qu'avez-vous  donc,  mademoiselle?  vous  sem- 
blez  plus  triste. 

—  Oui,  lui  répondit-elle,  mais  c'est  à  cause  de 
mon  père.    Moi  ...  oh!  moi,  c'est  tout  différent. 

10  Elle  n'en  dit  pas  davantage,  et  Jean  respecta  son 
silence,  mais  il  se  perdit  en  commentaires  sur  ces 
paroles  mystérieuses. 

Un  autre  jour,  Jean  reçut  une  lettre  qu'il  lut 
à  haute  voix    devant    M.  Désormes,  Raymonde   et 

15  Christiane. 

M.  Jonathan  Muller  lui  écrivait  d'Amérique  que 
les  actions  de  la  fonderie  d'armes  de  guerre^,)  où  il 
avait  placé  la  fortune  de  Jean,  avaient  quintuplé  de 
valeur,  par  suite  des  commandes  importantes  faites 

20  par  la  France. 

—  Voilà  une  fortune  bien  inattendue  et  dont 
l'origine  m'attriste,  dit  Jean  d'une  voix  sincèrement 
affligée. 

—  Pourquoi  donc?    répliqua  M.  Désormes;    votre 
25  argent  ayant  été  utile  à  la  France,  la  source  de  votre 

fortune   est   bonne.      Ne   vous    attristez   pas   de   ce 
,  bonheur  particulier,  qui  compense  d'autres  malheurs 
peut-être. 

Enfin,  Dieu  eut  pitié  de  la  France;    la  grande  et 
30  fière  vaincue  paya  la  rançon  de  ses  fautes  et  de  ses 
gloires.    La  paix  était  signée. 
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Notre  vieil  ami  M.  de  Chazé,  quand  les  mobiles  et 
les  volontaires  furent  licenciés,  arriva  un  matin  à  la 
Lizardière  pour  chercher  Christiane  et  Jean,  com- 
plètement rétabli,  du  reste. 

Au  moment  où  ils  allaient  partir,  Raymonde  les  5 
pria  de  monter  dans  le  grand  salon,  et  là,  en  présence 
de  son  père,  de  son  frère,  du  comte  et  de  Christiane, 
elle  alla  droit  vers  Jean  et  lui  dit: 

—  Mon  père  ignore  la  démarche  que  je  fais,  mais 

il  m'approuvera,  j'en  suis  sûre.  Mon  père  sans  être  10 
ruiné  tout  à  fait,  se  trouve  dans  une  situation  très 
embarrassante.  Ses  forges,  ses  mines  de  province, 
ses  établissements  de  Paris,  ont  été  détruits  ou 
ravagés;  il  a  de  lourdes  échéances  auxquelles  son 
honneur  lui  ordonne  de  faire  face,  et  nous  devons  15 
réunir  toutes  nos  ressources.  Monsieur  le  marquis, 
j'ai  refusé  autrefois  de  vous  revendre  le  domaine  de 
vos  pères.  J'ai  eu  tort.  Soyez  plus  généreux  que  moi, 
puisque  c'est  vous  qui  êtes  riche  maintenant.  Rentrez 
chez  vous,  monsieur  le  marquis.  20 

—  A  une  condition,  mademoiselle  Raymonde,  c'est 
que  vous  y  resterez. 

—  Je  le  veux  bien,  répondit-elle  avec  un  doux  éclair 
de  joie  dans  les  yeux,  si  mon  père  y  consent. 

—  Eh!  oui,  certes,  il  y  consent,  se  hâta  de  dire  25 
M.  de  Chazé,  reprenant  cette  voix  formidable  et 
gaie  dont  il  avait  un  peu  perdu  l'habitude  depuis  la 
guerre;  oui,  certes,  il  y  consent!  Ah  çà!  mes  enfants, 
est-ce  que  vous  croyez  que  je  ne  l'avais  pas  mis  au 
courant  de  nos  projets  à  Christiane  et  à  moi?  Voilà  30 
un  an  qu'il  est  de  la  conspiration;  est-ce  que  vous 
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croyez,  par  hasard,  que  j'aurais  permis  de  manquer, 
moi  le  sachant  à  l'autorité  paternelle?  Ah!  mais 
non,  non  et  non! 

M.  Désormes  tendit  la  main  au  comte  et  à  Jean. 
5  Quant  à  Raymonde,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  la 
comtesse. 

—  Ah!     bonne   Christiane!     c'est   à    vous   que   je 
dois  cela. 

—  Oui,  un  peu,  en  effet.  .  .  .  Allons,  soyez  heureuse, 
lo  ma  belle  blonde! 
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NOTES 

1.  —  I.  Marcilly-sur-Maulne,  a  small  town  in  the  northwest 
corner  of  the  department  of  Indre-et-Loire.  Near  this  place 
Henri  de  Bornier  passed  some  time  in  his  youth  at  the  château 
of  his  aunt,  the  Marquise  de  Rochemore,  who  is  the  Christiane 
of  the  novel,  as  Bornier  himself  is  the  Jean  de  Lizardière. 

9.  ce  que  cetter  hauteur  ...  un  autre,  ^Hhis  haughti- 
ness  which  in  another  person  might  hâve  been  offensive/' 

12.  ces  villageoises  qui  battent  leur  linge.  In  rural 
France  it  is  still  the  custom  for  the  women  to  do  their  wash- 
ing  on  the  banks  of  the  streams. 

17.  la  Maulne,  a  small  river,  some  25  kilometers  in  length, 
traversing  part  of  the  departments  of  Indre-et-Loire  and 
Maine-et-Loire,  and  emptying  into  the  Loir  (not  to  be  con- 
fused  with  the  more  famous  Loire). 

2.  —  13.  avaient  l'air  très  fiers.  In  the  expression,  avoir 
Fair,  the  adjective  agrées  with  the  subject  of  the  verb  when 
the  meaning  is  'seem,'  ^appear.' 

18.  un  village  d'opéra-comique.  In  opéras  villagers  are 
usually  represented  in  a  more  or  less  festive  mood,  without 
much  concern  for  the  serions  realities  of  life. 

23.  sénateur,  member  of  the  Sénat,  the  upper  house  of  the 
French  législative  body.      (Cf.  88,  i.) 

25.  assemblée,  a  market  or  fair,  held  in  the  towns  of 
certain  French  provinces,  notably  Normandy  and  Touraine, 
especially  on  the  occasion  of  the  feast  of  the  patron  saint. 

25.  Brèches,  a  commune  of  Indre-et-Loire,  not  far  from 
the  town  of  Château-la- Vallière.      (Cf.  4,  22.) 

27.  le  Lude,  a  small  town  on  the  river  Loir,  in  the  depart- 
ment of  Sarthç, 


158  NOTES 

3.  —  8.  Pancien  régime,  the  f'rench  monarchy  of  the 
pre-Revolution  period,  more  particularly  the  monarchy  of 
the  eighteenth  century. 

10.  légitimiste,  supporter  of  the  Bourbon  family,  re- 
gardée! as  the  rightful  rulers  of  France. 

12.  bonapartiste,  partisan  of  the  royal  family  founded 
by  Napoléon  Bonaparte,  represented  at  the  time  of  the 
story  by  Napoléon  III  (185 2-1 8 70). 

17.  orléanistes,  folio wers  of  the  house  of  Orléans,  a  youngcr 
branch  of  the  Bourbon  family,  which  had  always  certain 
pretensions  to  the  French  throne,  and  fînally  attained  it 
under  Louis  Philippe  (i 830-1 848). 

17.  républicains.  France  has  been  a  republic  three  times. 
I.  After  the  French  Révolution  up  to  the  founding  of  the 
First  Empire  by  Napoléon  I  (i 792-1804).  2.  After  the  fall 
of  Louis  Philippe  (1848-185 2).  3.  Since  the  déposition  of 
Napoléon  III  (1870-  ).  The  présent  Third  Republic 
bids  fair  to  endure. 

19.  Pempereur  .  .  .  socialiste.  Napoléon  III  in  the  last 
part  of  his  reign  (1867-1870),  sought  to  win  the  support  of 
the  working  classes  by  a  number  of  économie  reforms,  tend- 
ing  toward  socialism.  This  period  of  his  reign  has  been  called 
VEmpire  libéral.      (Cf.  101,  13.) 

4. —  12.  mâchicoulis,  ^'machicolation,"  a  parapet  built  on 
the  outer  walls  of  mediaeval  castles,  through  the  floor  of 
which  missiles  could  be  dropped  on  assailants. 

14.  Octave  Feuillet  (i 821-1890)  and  Jules  Sandeau  (181 1- 
1883)  were  both  writers  of  novels  of  a  distinctly  romantic 
and  idealistic  character  in  an  âge  when  the  trend  of  literature 
was  ail  in  the  other  direction,  toward  realism  and  naturalism. 
The  heroines  of  both  novelists  are  usuall}^  highly  idealized, 
very  rich  and  very  beautiful,  full  of  romantic  ideas  —  just  like 
Raymonde.  Feuillet  is  best  known  by  his  Roman  d^iin  jeune 
homme  pauvre  (1858)  while  Sandeau  is  remembered  espe- 
cially  for  his  Mlle  de  la  Selglière  (1848). 

16.   Annand  de  Pontmartin  (1811-1890),  cri  tic  and  novel- 
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ist.  His  novels  are  strongly  aristocratie  in  tone,  dealing 
with  the  life  of  the  upper  classes.  No  such  nov^el  as  La  Fin 
du  roman  is  listed  among  his  works.  Perhaps  Bornier  had 
in  mind  La  Fin  du  procès  (1856),  one  of  the  most  popular 
of  his  novels. 

22.  Vaujours,  a  castle,  now  in  ruins,  once  forming  part  of 
the  duchy  given  by  Louis  XIV  to  Mlle  de  la  Vallière. 

22.  Château-la- Vallière,  a  small  town  in  the  department 
of  Indre-et-Loire,  32  kilometers  northwest  of  Tours. 

26.  Mlle  de  la  Vallière  (1644-1710),  a  famous  court  beauty, 
long  the  favorite  of  Louis  XIV. 

27.  Louis  XIV  (i 643-1 715),  called  Louis  le  Grand,  under 
whom  the  French  monarchy  attained  its  greatest  splendor. 
His  reign  produced  so  many  distinguished  men  of  letters 
that  it  has  been  called  the  golden  âge  of  French  literature. 

29.  à  cause  d'elle,  because  of  his  treatment  of  her.  Many 
stories  are  told  of  the  heartless  conduct  of  Louis  XIV  toward 
Mlle  de  la  Vallière  after  his  affection  for  her  had  begun  to  cool. 

6.  —  3.  la  Banque,  the  Banque  de  France,  founded  in  1800 
by  Napoléon  I,  which  holds  the  exclusive  privilège  of  issuing 
banknotes. 

7.  Mon  futur  tyran  .  .  .  fondu,  a  happy  variant  of  the  say- 
ing  attributed  to  Napoléon,  Le  boulet  qui  doit  me  tuer  n^est 
pas  encore  fondu. 

8.  Napoléon,  Napoléon  Bonaparte,  Emperor  of  France 
(1804-1815),  not  to  be  confused  with  Napoléon  III  (1852- 
1870). 

31.  O  frater  ignorantissime!  Latin,  "O  most  ignorant 
brother!'^ 

7. —  13.  tout  cela  .  .  .  ruines,  ''ail  tins  produced  a 
certain  similarity  and  harmony  between  this  young  man 
and  ail  thèse  ruins." 

21.  mon  ami,  an  expression  of  familiarity  and  condescen- 
sion  as  compared  with  the  more  formai  monsieur. 

31.   un  peu  artiste,  ''something  of  an  artist." 

8.  —  17.   après  tout, ''why  not?'' 
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24.  compte  sans  son  chien,  a  variant  of  the  provero,  compter 
sans  son  hôte,  ^'to  overlook  something  very  important." 

30.  Renaissance,  the  great  literary  and  artistic  ravivai, 
which  swept  over  Western  Europe  in  the  fifteenth  and  six- 
teenth  centuries.  In  France  it  was  a  period  of  great  activity 
in  architecture.  Nearly  ail  the  great  châteaux  of  the  valley 
of  the  Loire  date  from  this  time. 

31.  Cave  canem!  an  allusion  to  the  mosaic  on  the  thresh- 
old  of  the  so-called  House  of  the  Tragic  Poet  at  Pompeii, 
representing  a  chained  watch-dog,  with  the  Latin  inscrip- 
tion, Cave  captent!  ^'beware  of  the  dog.'^ 

9. —  24.  Giotto  (1266-1336),  a  Florentine  painter,  the 
friend  of  Dante,  the  first  great  name  in  Italian  art.  His 
frescoes  are  characterized  by  great  sincerity  and  movement. 

10. —  23.  Gaston  Phébus  (1331-1391),  count  of  Foix, 
author  of  a  book  on  hunting  called  Miroir  de  Phébus,  published 
in  a  sumptuous  édition  in  1560,  to  which  référence  is  hère 
made. 

27.   Epître  aux  Corinthiens,  I  Corinthians  13:3. 

11.  —  I.    gothique,  '*in  Gothic  letters." 

12.  de  même  =  de  même  couleur,  d'or. 

31.  Histoire  agrégative  Agrégatif  {-ive)  is  an  obsolète 
Word,  used  in  the  sensé  of  *  which  brings  together.'  Trans. 
*^  collective  history." 

12.  —  I.  Danjou  et  du  Maine.  Anjou  and  le  Maine  were 
two  former  provinces  of  Northern  France,  with  capitals 
respectively  at  Angers  and  Le  Mans.  They  were  both  united 
to  the  French  monarchy  under  Louis  XI  (1461-1483).  Anjou 
is  especially  noteworthy  for  having  produced  the  English 
royal  Une  of  the  Plantagenets. 

7.  Molière  (162 2-1673),  greatest  of  French  writers  of 
comedy.  His  plays  satirize  a  great  variety  of  types  of  con- 
temporary  society.  The  allusion  hère  is  to  Les  Femmes 
savantes,  an  attack  on  the  literary  affectations  of  women  of 
Molière's  time,  which  Raymonde's  mania  for  old  books  closely 
resembles. 
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II.  un  révolutionnaire  .  .  .  réactionnaire.  Molière  in  many 
of  his  comédies  attacks  certain  members  of  the  aristocracy, 
under  the  name  of  les  marquis^  but  he  speaks  always  of  the 
higher  nobility  in  terms  of  the  utmost  respect,  while  he  is 
almost  servile  in  his  attitude  toward  the  monarchy. 

19.  Braye,  a  small  village  on  the  Maulne,  not  far  frora 
Marcilly. 

14.  —  10.  émigra.  In  1792,  when  the  monarchy  seemed 
destined  to  fall,  many  of  the  aristocracy  and  others  attached 
to  the  ancien  régime  fled  from  France  to  take  refuge  in  neigh- 
boring  countries.  This  movement  is  known  in  French  history 
as  rémigration.  The  émigrés  stirred  up  the  other  monarchies, 
especially  those  of  Germany  and  Austria,  against  the  newly 
formed  French  republic,  which  in  self-defense  began  the 
long  struggle  of  France  against  almost  ail  the  rest  of  Europe. 
In  1814  on  the  fall  of  Napoléon,  the  émigrés  returned  to 
France,  and  so  far  as  possible  resumed  possession  of  their 
confiscated  estâtes.  They  remained  faithful  to  the  Bourbon 
kings  of  the  Restoration,  Louis  XVIII  and  Charles  X. 
Many  of  them,  like  M.  de  Lizardière,  refused  to  recognize 
Louis  Philippe,  of  the  rival  house  of  Orléans,  who  became 
king  after  the  Révolution  of  1830,  and  resigned  whatever  offices 
they  had  held  under  the  Bourbon  rulers. 

17.  garde  royale.  Each  of  the  French  kings  had  his  own 
bodyguard  which  enjoyed  spécial  privilèges.  The  garde 
royale  was  suppressed  in  1791,  re-established  by  the  Restora- 
tion after  18 14,  and  finally  abolished  in  1830. 

19.  sœur  de  charité,  member  of  an  order  of  nuns  devoted 
to  the  relief  of  the  poor  and  sick,  founded  in  1607  by  St. 
Vincent  de  Paul. 

29.  Tours,  chief  city  of  the  old  province  of  Touraîne, 
now  the  capital  of  the  department  of  Indre-et-Loire.  It  is  the 
center  of  a  large  wine  industry,  and  the  point  of  departure 
for  trips  through  the  château  country.  In  1870,  after  the 
investment  of  Paris,  Tours  became  the  provisional  capital 
of  France. 
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15.  —  2.  Auvergne,  a  former  province  of  central  France, 
with  capital  at  Clermont-Ferrand.  It  is  very  mountainous, 
and  is  one  of  the  great  centers  of  the  mining  industry. 

2.  Plndre,  department  of  France  southeast  of  Tours, 
capital  Châteauroux.  It  is  an  agricultural  rath^  than  an 
industrial  région,  as  seems  hère  to  be  indicated. 

i6.  en  1830.  The  Révolution  of  1830  brought  to  an  end 
the  main  line  of  the  Bourbons,  and  placed  on  the  throne  the 
Orléans  branch  of  the  family  in  the  person  of  Louis  Philippe 
(1830-1848). 

21.  Roi,  i.e.  the  représentative  of  the  Bourbon  house, 
whom  alone  the  old  aristocracy  regarded  as  the  rightful 
ruler  of  France. 

28.  un  siècle  plus  tôt,  i.e.  before  the  French  Révolution, 
which  brought  to  an  end  the  glorious  period  of  the  Bourbon 
régime. 

29.  le  duc  de  Saint-Simon  (1607-1697),  author  of  famous 
MémoireSy  reflecting  the  strong  aristocratie  préjudices  of  the 
writer.  Saint-Simon's  attitude  to  the  monarchy  is  rather 
hostile,  and  Jean  de  Lizardière,  with  his  strong  monarchical 
sympathies,  could  hardly  hâve  found  him  a  very  congenial 
friend. 

29.  le  comte  de  Boulainvilliers  (1658-172  7),  French  his- 
torian,  like  Saint-Simon  an  earnest  champion  of  the  rights  of 
the  nobility. 

16.  —  I.  auraient-ils  eu,  "is  it  possible  that  they  hâve 
had?''  The  conditional  is  used  in  French  to  présent  an 
assertion  as  merely  a  possibility. 

17.  —  26.  ce  descendant  de  M.  de  Carabas.  The  marquis 
de  Carabas  is  the  leading  personage  of  Perrault's  taie,  Le  Chat 
botté,  who  becomes  prodigiously  rich  through  the  cleverness 
of  his  cat,  his  only  héritage.  The  term  is  generally  used  in 
the  sensé  of  a  nobleman  with  ridiculous  pretensions. 

18.  —  6.   druide,  priest  of  the  ancient  Celts. 

7.  dolmens,  ancient  Celtic  monuments,  consisting  of  a 
large  stone  placed  upon  two  or  more  supporting  ones.  Their 
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use  is  not  certain,  but  they  were  probably  tombs  of  some 
sort.  Large  numbers  of  dolmens  are  scattered  through  North- 
ern France,  especially  in  Brittany. 

21.  moyen  âge,  the  Middle  Ages,  the  period  extending  from 
the  fall  of  the  Roman  Empire  (395)  to  the  capture  of  Con- 
stantinople  by  the  Turks  (1453). 

19.  —  13.  Clodion.  Clodion  le  Chevelu  was  chief  of  a 
Frankish  tribe  defeated  by  Aetius  about  430.  Some  authori- 
ties  make  him  the  father  of  Merowig,  founder  of  the  Mero- 
vingian  dynasty. 

13.  Mérovingien,  member  of  the  first  dynasty  which 
ruled  over  France,  so-called  from  its  founder,  Merowig.  It 
iasted  down  to  752,  when  Pépin  le  Bref,  father  of  Charle- 
magne,  founded  the  dynasty  of  the  Carolingians. 

21.  —  17.  la  forêt  de  Jupilles,  better  known  as  la  foret  de 
Bersay,  near  Château-du-Loir  in  the  department  of  Sarthe. 

24.  allez!  ^'indeed  I  shall.'' 

22.  —  I.  Est-ce  une  injustice?  ''  Isn't  it  unjust  ?''  Often 
in  colloquial  speech  est-ce^  est-il^  est-elle  are  used  in  the  sensé 
of  the  rhetorical  question. 

3.  l'impôt  des  portes  et  fenêtres,  a  tax  in  proportion  to  the 
number  of  openings  in  a  building.  La  Lizardière,  being 
of  Gothic  design,  abounded  in  doors  and  Windows,  hence 
the  tax  was  a  heavy  one. 

26.  Cela  me  donne  des  coups  dans  le  cœur,  '^it  makes 
me  sick  at  heart.^' 

23.  —  13.  en  chien  peu  égoïste,  ^4ike  the  thoroughly  unself- 
ish  dog  that  he  was." 

31.  L'ambition  vint  en  mangeant,  a  variant  of  the  adage, 
Vappétit  vient  en  mangeant,  ^Hhe  more  one  has  the  more  one 
wants." 

25.  —  28.  ime  croix  de  Saint-Louis.  The  order  of  Saint- 
Louis  was  founded  by  Louis  XIV  in  1693,  abolished  by  the 
Révolution,  re-established  in  1816  and  finally  suppressed  in 
1830. 

29.   croix  d'honneur,   the  cross  of  the   Légion  d^honneur, 
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founded   in    1802   by   Napoléon    I   to   reward  distinguished 
service  rendered  to  France,  either  in  civil  or  military  life. 

26.  —  28.  Charles  X  (1824-1830),  last  of  the  main  Une 
of  the  Bourbon  dynasty,  deposed  by  the  Révolution  of  1830. 

28.  Cherbourg,  an  important  military  port  on  the  English 
Channel,  in  the  department  of  Manche.  From  hère  Charles 
X  sailed  into  exile  to  England. 

27. —  27.  Noyant,  chief  town  of  the  canton  of  Maine-et- 
Loire,  in  which  presumably  la  Lizardière  was  situated.  The 
canton  is  the  unit  of  French  financial  administration. 

29.  —  14.  saisie  immobilière  et  mobilière,  ^^seizure  (légal) 
of  ail  property,  real  and  personal.'' 

16.  percepteur,  functionary  of  the  canton,  charged  with 
the  collection  of  the  direct  taxes  in  the  communes  com- 
prising  the  canton. 

22.  receveur  particulier  de  l'arrondissement,  a  state 
officer  whose  function  is  to  supervise  the  levying  and  col- 
lection of  the  direct  taxes  of  his  arrondissement.  In  him  is 
centralized  the  opérations  of  the  cantonal  percepteurs. 

23.  arrondissement,  division  of  a  French  département, 
in  charge  of  a  sous-préfet.      (Cf.  68,  15.) 

24.  receveur  général,  now  ofhcially  known  as  trésorier- 
payeur  général,  the  ofhcial  who  controls  the  financial  affairs 
of  the  department.  He  is  directly  responsible  to  the  central 
government  at  Paris. 

30.  Baugé,  a  small  town  of  Maine-et-Loire,  chief  town 
of  an  arrondissement. 

30.  —  5.  cour  d'assises,  court  for  the  judgment  of  criminal 
cases,  held  several  times  a  year  at  the  administrative  center 
of  the  department. 

31.  —  17.    Chalonnes,  a  small  town  of  Maine-et-Loire. 

32.  —  2.  l'Imitation,  the  Imitation  of  Jésus  Christ,  a  pious 
book  of  the  Middle  Ages,  of  unknown  authorship,  but  usu- 
ally  ascribed  to  Thomas  a  Kempis.  Its  unique  character 
has  caused  it  to  hâve  an  enormous  vogue. 

34.  —  30.    Corot     (Jean-Eaptiste),    famous    French    land- 
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scape  painter,  member  of  the  Barbizon  or  Fontainebleau 
school  of  artists  (i 796-1876). 

30.  Français  (François-Louis),  French  landscape  painter 
(1814-1897). 

35.  —  4.  une  héroïne  de  Walter  Scott.  The  heroines  of 
the  novels  of  Sir  Walter  Scott  (i 771-1832)  are  always  as 
beautiful  and  accomplished  as  possible. 

6.  Caleb,  a  character  of  Scott's  Bride  of  Lammermoor,  so 
faithful  to  his  master  that  he  has  become  a  sort  of  type  of 
the  devoted  servant. 

6.    C^est  dit,  '^it's  agreed.^^ 

21.  Robinson  Crusoé,  the  famous  hero  of  Defoe's  novel 
of  the  same  name  (1719),  which  has  enjoyed  a  world  wide 
celebrity.  The  allusion,  of  course,  is  to  Jean's  unconventional 
costume. 

37.  —  14.  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur.  (Cf.  25,  29.) 
Members  of  the  Légion  d^honneur  when  in  civilian  dress  are 
privileged  to  wear  a  red  ribbon  or  rosette  in  the  buttonhole. 

27.   Aurait-il  refusé  ?     (Cf.  16,  i.) 

38.  —  2.    que  diable,  '^goodness  knows.'' 

5.  Algérie,  French  colony  in  Northern  Africa,  with  capital 
at  Algiers.  The  conquest  of  the  country  was  begun  in  1830, 
and  was  not  completed  in  the  frontier  territory  till  the  early 
years  of  the  nineteenth  century.  Algeria  has  prospered 
greatly  under  French  rule.  It  forms  a  vast  empire  in  itself, 
the  extent  of  which  is  not  generally  realized. 

6.  chasseurs  d'Afrique,  French  light  cavalry,  equipped 
originally  for  service  in  the  French  colonies  in  Africa,  but 
employed  also  in  European  campaigns. 

8.    à  moi  tout  seul,  ''ail  by  myself.'' 

10.  maire,  chief  administrative  officer  of  the  commune, 
elected  by  the  conseil  municipal. 

11.  conseil  mimicipal,  an  élective  assembly,  presided  over 
by  the  maire,  which  manages  the  affairs  of  the  commune. 

39.  —  6.  il  n'y  a  que  demi-mal,  ''there  is  no  great  harm 
done.'' 
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28.  Jockey-Club,  the  most  exclusive  social  club  of  Paris, 
composed  of  wealthy  sportsmen,  founded  in  1833  on  the 
model  of  the  English  Jockey  Club. 

40.  — 2.    se  laissa  faire,  "submitted." 

31.  Brest,  great  naval  port  and  fortress,  in  the  department 
of  Finistère,  in  the  extrême  northwest  corner  of  France. 

41.  —  18.  au  Mans.  Le  Mans  is  the  capital  of  the 
department  of  Sarthe,  as  it  was  of  the  old  province  of  le 
Maine. 

19.   il  se  fit  battre,  ^^he  allowed  himself  to  be  beaten.'^ 

21.  n'y  tint  plus,  ^'could  restrain  himself  no  longer.'* 

22.  te  voilà  collé  au  mur,  ''you  are  hopelessly  beaten.'' 

42.  —  2.   Pémigration.     (Cf.  14,  10.) 

3.  Nuremberg,  German  city,  in  the  kingdom  of  B  avaria. 
It  is  one  of  the  centers  of  the  German  toy  industry. 

6.  Bordeaux,  former  capital  of  the  province  of  Guyenne, 
now  the  capital  of  the  department  of  Gironde.  It  ranks 
fourth  in  importance  among  the  cities  of  France  with  over 
500,000  inhabitants.  Bordeaux  is  one  of  the  great  wine  centers 
of  France. 

43.  —  7.  castel,  old  form  of  the  modem  château ^  used  in 
familiar  discourse. 

45. —  19.  vous  n'êtes  pas  convenable,  "that's  not  a  nice 
way  to  talk." 

30.  je  ne  me  gênerai  pas,  '^  I  shaU  not  put  myself  out." 

31.  et  tout  au  plus  encore,  ^'and  you  are  lucky  to  get 
that  much.'' 

46.  —  6.  serrant  la  main  .  .  .  àlabriser,  ^^almost  crushing 
the  young  man's  hand  in  his  strong  grip.'* 

24.  la  bande  noire,  a  society  of  rather  shady  business 
men,  who  take  advantage  of  every  sort  of  financial  embarrass- 
ment  to  secure  valuable  property  at  a  price  far  below  its 
real  worth.  The  name  comes  from  the  old  robber  bands  of 
feudal  times. 

47.  —  10.   menée  à  bon  point,  '^well  advanced.'' 

26.   les  bois  du  Mesnil,  woods  in  the  vicinity  of  Marcilly. 
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28.  Snyders  (Francis),  Flemish  paînter,  who  excelled  in 
pictures  of  animais  and  hunting  scènes  (1579-1657). 

28.  Hobbema  (Meindert),  one  of  the  greatest  of  Dulch 
landscape  painters.  His  Avemce  at  Middelharnis  is  one  of 
the  world's  best  known  pictures  (1638 -1709). 

48.  —  22.  la  Révolution,  the  French  Révolution.  The 
Révolution  may  be  said  to  hâve  begun  with  the  meeting  of 
the  States  General  (March  5,  1789),  though  the  republic  was 
not  formally  declared  till  September  22,  1792.  It  lasted  in 
fact  till  le  18  Brumaire  (November  9,  1799),  when  Napoléon 
became  First  Consul,  although  in  name  it  did  not  end  till 
Napoléon  made  himself  Emperor  (May  18,  1804). 

49.  —  II.  craignant  de  trop  s'engager  ''afraid  of  going  too 
far.'' 

50.  —  7.  reçu  bachelier.  The  French  baccalauréat  is  qui  te 
différent  from  the  American  bachelor's  degree.  It  signifies 
that  the  holder  has  satisfactorily  completed  his  secondary 
school  studies  so  as  to  be  thoroughly  prepared  to  enter  upon 
university  work. 

62.  —  4.  se  laissa  bientôt  aller  à  répondre,  ''soon  thawed 
out  enough  to  reply." 

29.  Alors  .  .  .  tout  est  bien!  ^' Very  well  then,  I  shall  know 
what  to  do!" 

65. —  13.   Ruysdaël     (Jacob),    famous    Dutch    landscape 
painter.     His  pictures,   while    not  realistic,   hâve  great   sin- 
cerity  and  truth  to  nature  (1628-1682). 
19.   rien  qui  vaille,  ^'nothing  worth  while." 
67.  —  17.   plus  que  de  raison,  ''more    than  was  proper." 
58.  —  13.    baron   Sina  (George),  Austrian  banker  of  fabu- 
lous   wealth,  director    of    a  great  number  of  financial  insti- 
tutions (i  796-1856). 

13.  baron  de  Rothschild.  The  RothscbiMs  hâve  bccn  a 
family  of  great  financiers  since  the  time  of  Meyer  Anselm 
Rothschild  of  Frankfort  (1743-1812),  who  laid  the  founda- 
tion  of  the  family  fortune. 

18.   Loire,  the  longest  but  not  the  most  important  river 
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of  France  (length  about  550  miles).  Rising  in  central  France 
it  flows  in  a  gênerai  westerly  direction  toward  the  Atlantic 
Océan,  passing  through  a  very  fertile  région  in  its  long 
course. 

19.  Saumur,  a  city  on  the  Loire,  in  the  department  of 
Maine-et-Loire.  It  is  famous  for  its  wines,  and  in  addition 
contains  the  training  school  for  the  French  cavalry. 

60.  —  2.  ne  releva  pas  le  gant,  '^did  not  accept  the  chal- 
lenge," an  allusion  to  the  old  chivalric  custom  of  challenging 
by  throwing  down  the  knight's  gauntlet. 

27.  faire  si  grise  mine  à  la  bonne  fortune,  "welcome 
good  luck  with  so  little  enthusiasm." 

61.  —  8.  Me  voilà  son  obligé,  ^'now  I  am  under  obligations 
to  her." 

63.  —  8.  Saint-Paterne,  a  village  of  Indre-et-Loire,  on  a 
branch  line  of  the  Orléans  railway  running  from  Tours  to 
Le  Mans. 

66.  —  20.  Is  fecit  cui  prodest!  Latin,  ^'He  has  done  it  who 
profits  byit." 

68. —  15.  département,  largest  government  division  in 
France,  presided  over  by  a  préfet^  assisted  by  a  conseil  général. 
France  is  divided  into  eighty-six  départements.  Thèse  in  turn 
are  subdivided  into  arrondissements ^  each  in  charge  of  a 
sous-préfet.  The  arrondissement  consists  of  a  number  of 
cantons,  each  made  up  of  several  cojnnmneSy  the  smallest 
administrative  unit. 

31.  par-devant  notaire,  ^'in  the  présence  of  witnesses."  The 
légal  formula  is  hère  especially  applicable,  since  there  is  ac- 
tually  a  lawyer  présent. 

69.  —  22.   Le  hasard  voulut,  ^*  chance  would  hâve  it.^' 

70.  —  4.    Cette  plaisanterie!  ''What  a  joke!" 

17.  Don  Quichotte,  the  harebrained  hero  of  Cervantes' 
immortal  novel,  in  whom  the  sensé  of  honor  is  abnormally 
developed. 

21.   je  n'ai  pas  fait  d'armes,  ''  I  hâve  not  practised  fencing." 

71.  —  14.   noms  à  effet,  ^^high-sounding  names." 
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72.  —  30.   rompant  d'un  pas,  ''taking  a  step  back/' 

74.  —  15.   ne  se  fit  pas  prier,  ''did  not  hâve  to  be  urged." 

24.   il  n'y  a  que  ça,  ''there  is  nothing  like  that." 

76.  —  6.   vous  pensez  bien,  ''you  can  imagine." 

18.    j'y  mettrai  du  mien,  "  I  shall  do  my  part." 

78.  —  14.  capitaine  de  louveterie,  more  correctly  lieutenani 
de  louveterie,  a  landed  proprietor  entrusted  by  the  forestry 
department  witli  the  destruction  of  wolves  and  other  wild 
beasts.  In  return  for  keeping  up  the  dogs  necessary  for 
this  purpose,  he  is  granted  certain  hunting  privilèges. 

79.  —  10.  Joséphine  de  Beauharnais,  first  wife  of  Napoléon 
I,  to  whom  she  was  married  in  1796.  She  became  empress 
in  1804.  In  1809  she  was  divorced  and  died  five  years  later 
at  her  estate  of  Malmaison  (i 763-1814). 

13.  Louis  XV,  great-grandson  and  successor  of  Louis  XIV, 
known  as  le  Bien- Aimé.  He  was  a  weak,  dissolu  te  ruler, 
entirely  under  the  influence  of  favorites,  especially  Mme  de 
Pompadour  (1715-1774). 

80.  —  15.  Chinon,  a  city  of  Indre-et-Loire,  not  far  from 
Tours,  situated  on  the  Vienne,  a  tributary  of  the  Loire. 
Chinon  is  famous  in  French  history,  especially  in  connection 
with  Jeanne  d^Arc.     It  is  also  the  birthplace  of  Rabelais. 

81. —  20.  Érjrmanthe,  mountain  of  Arcadia,  on  which  was 
the  lair  of  the  famous  boar  slain  by  Hercules. 

82.  —  2.    j'ai  que,  ^'the  matter  with  me  is  that." 

18.    Gauguier,  a  small  wood  in  the  vicinity  of  Marcilly. 

83.  —  8.  la  lande  avait  bien  im  kilomètre,  ''the  heath  was 
fuUy  a  kilometer  in  extent.'' 

85.  —  3.   laissez-moi  faire,  *'leave  it  to  me." 

86.  —  24.   Je    lui    adresse  ...  au    défaut    de    l'épaule, 
''  I  fire  at  him  without  raising  my  gun  to  the  shoulder." 

88.  —  I.  des  Chambres.  The  French  parliament  or 
Assemblée  nationale  consists  of  two  Chambres,  the  Chambre 
des  députés,  whose  members,  584  in  number,  are  elected  by 
the  arrondissements  by  popular  vote,  and  the  Sénat,  whose 
300  members  are  elected  by  a  rather  complicated  System  of 
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delegates.    The  députés  hold  office  for  four  years,  the  sénatetcrs 
for  nine,  with  one  third  retiring  every  three  years. 

89.  —  16.   se  confondre  avec,  ''to  blend  with." 

90.  —  I.   PExposition  des  Beaux-Arts.    (Cf.  90,  17.) 

17.  Salon,  the  name  given  to  the  annual  exhibition  of 
paintings  held  at  Paris.  It  dates  from  the  reign  of 
Louis  XIV.  Under  Louis  XV  it  was  held  in  the  famous 
Salon  carré  of  the  Louvre,  from  which  the  name  Salon  is 
derived.  It  now  takes  place  in  the  Grand-Palais  on  the 
Champs-  Elysées, 

91.  —  3.   Corot,  Français.     (Cf.  34,  30.) 

3.  Courbet  (Gustave),  celebrated  French  painter,  head  of 
the  realistic  school  (18 19-187 7). 

14.  tableau  flamand.  Certain  of  the  Flemish  painters  were 
especially  fond  of  painting  hunting  scènes  with  great  realistic 
détail. 

16.  lycée,  secondary  school  maintained  by  the  state  as 
compared  with  the  collège,  which  is  managed  by  the  commune, 
often  with  some  assistance  from  the  state. 

16.  La  Flèche,  city  in  the  department  of  Sarthe,  a  short 
distance  from  Le  Mans. 

92. —  13.  l'Évangile,  ''the  gospel,"  part  of  the  service  of 
the  mass. 

19.  le  Siècle,  Paris  newspaper  of  libéral  tendencies. 

26.  sans  restriction  mentale,  "without  mental  réserva- 
tion." The  Jesuits,  in  their  System  of  casuistry,  so  merci- 
lessly  exposed  by  Pascal  in  his  Lettres  Provinciales  (1657),  laid 
stress  on  mental  réservation,  by  which  a  person  could  say 
anything  he  wished  provided  only  that  he  told  the  truth  to 
himself.  The  count  insinuâtes  that  the  curé  is  a  Jesuit  who 
should  be  regarded  with  suspicion. 

93.  —  3.  j'ai  pris  mes  réserves,  "  I  hâve  reserved  ail  my 
rights." 

20.  ne  se  fit  pas  attendre,  "was  not  long  in  coming." 

26.  Adoration  des  Mages,  "worship  of  the  infant  Jésus 
by  the  Wise  Mon,"  a  favorite  subject  for  the  artists  of  the 
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Middle  Ages  and  Renaissance,  inspired  by  the  New  Testa- 
ment story  (Matthew  2:  1-12). 

94.  —  20.  Gaspard,  Melchior,  Balthasar,  the  traditional 
names  of  the  three  Magi,  not  found  in  the  gospel  version  o£ 
the  story,  but  a  mediaeval  development. 

95.  —  5.  Domine  salvum,  hymn  sung  toward  the  end  of  the 
mass  service. 

96.  —  10.  l'école  espagnole.  The  Spanish  painters  of 
religious  subjects,  like  Murillo,  naturally  chose  their  own 
countrymen  as  models.  As  the  Spanish  race  is  dominantly 
dark,  the  Virgins  usually  are  represented  with  dark  hair. 

21.  signor  Rafaëlo.  The  count  laughingly  calls  his  cousin 
after  the  great  painter  of  the  Virgin,  Raphaël  Sanzio  (1483- 
1520).     Raffaello  is  the  Italian  form  of  the  name. 

97.  —  II.   la  Banque.     (Cf.  5,  3.) 

II.  Crédit  foncier,  an  institution  under  government 
supervision,  which  lends  money  for  long  terms  on  real  estate 
security.  The  loan  is  to  be  paid  back,  principal  and  interest, 
in  annual  instalments. 

13.  la  médaille  d'honneur,  the  highest  honor  granted  by 
the  Salon. 

17.  la  croix  de  chevalier.  In  the  Légion  d'honneur  y 
founded  by  Napoléon  I  in  1802,  there  are  several  ranks,  cheva- 
lier ^  officier  (1.  20),  commandeur,  grand-officier ,  grand-croix j 
each  indicated  by  its  spécial  cross. 

98.  —  25.  Vous  seriez  là  merveilleusement  pour  vous,  ''it 
would  suit  you  perfectly." 

99.  —  3.  Nemrod,  a  legendary  personage,  king  of  Chal- 
daea,  known  only  through  the  allusion  to  him  in  Genesis 
10:8-9,  where  he  is  called  ''great  hunter  before  the  Lord." 
The  name  has  become  a  synonym  for  an  indcfatigable 
hunter. 

100.  —  10.  auditeurs,  officiais  passing  through  a  sort  of 
novitiate  before  being  admitted  to  the  fuU  functions  of  their 
office. 

10.    conseil  d'État,  an  advisory  council  composed  of  func- 
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tionaries  of  long  expérience  in  the  various  administrative 
departments.  It  has  no  executive  power  and  can  only  offer 
advice  when  called  upon  by  the  government. 

10.  officiers  des  guides.  The  Guides  formed  a  corps  d'élite 
under  the  Second  Empire,  serving  as  the  bodyguard  of  the 
Emperor. 

1 2.  Calypso  avant  Parrivée  d'Ulysse.  Calypso  was  a  nymph 
inhabiting  the  island  of  Ogygia,  on  which  Ulysses  was  ship- 
wrecked.  She  fell  in  love  with  the  unfortunate  hero,  and 
promised  him  immortality  if  he  would  remain  with  her.  He 
refused  and  after  seven  years  the  gods  compelled  Calypso 
to  let  him  continue  his  journey. 

101.  —  2.   de  Tours  et  du  Mans.     (Cf.  14,  29;  41,  18.) 

13.  PEmpire  libéral,  the  Second  Empire  of  Napoléon  IIÎ, 
which  was  anything  but  libéral  in  fact,  whatever  the  partisans 
of  the  Emperor  might  claim  for  it.      (Cf.  3,  19.) 

102.  —  9.  la  Touraine,  old  province  of  France,  with 
capital  at  Tours.  It  now  forms  the  department  of  Indre-et- 
Loire. 

16.  un  blanc  et  un  tricolore.  The  white  flag  was  the 
symbol  of  the  kings  of  France,  while  the  tricolor  (blue,  white 
and  red)  has  been  the  French  flag  since  the  Révolution  except 
during  the  period  of  the  Restoration  (1815-1830). 

22.  vin  blanc  de  Saumur,  a  vin  mousseux^  resembling 
Champagne,  very  highly  esteemed. 

23.  ruban  rouge,  the  symbol  of  the  Légion  d'honneur ^  worn 
in  the  buttonhole.     (Cf.  37,  14.) 

103.  —  7.  La  Rochefoucauld,  French  moralist,  whose 
Maximes  (1665)  set  forth  a  most  cynical  theory  of  human 
nature.  Every  action,  according  to  the  author,  is  inspired 
by  self-interest. 

107.  —  5.  qui  puisse  vous  tenir  au  cœur,  'Svhich  can  be 
bound  up  with  your  very  heart." 

108.  —  19.  vous  n'en  êtes  pas  .  .  .  l'un  l'autre,  ''you  are 
not  yet  able  to  understand  each  other.'* 

IIO,  —  28.  laissez-moi  f^re.     (Cf.  85,  3.) 


NOTES 


173 


112. —  15.  Xavier  Marinier  (1809-1892),  French  traveler 
and  man  of  letters,  who  traveled  in  most  parts  of  the  world 
and  left  sympathetic  pictures  of  the  countries  visited.  His 
Lettres  sur  V Amérique  appeared  in  1852. 

23.  Peaux-Rouges,  ''redskins,"  North  American  Indians. 

24.  Ottawa,  one  of  the  great  rivers  of  Canada,  the  principal 
tributary  of  the  St.  Lawrence. 

113.  —  5.  village  de  Niagara,  now  the  city  of  Niagara 
Falls,  N.Y. 

19.  Il  n'avait  point  .  .  .  misanthrope,  ''there  was  nothing 
of  the  aloofness  of  the  misanthrope  about  him.'' 

25.  île  des  Trois-Sœurs,  the  ''  Three  Sister  Islands,"  above 
the  Canadian  Falls  at  Niagara,  from  which  one  has  a  splen- 
did  view  of  the  rapids.  There  are  three  islands,  not  one, 
as  the  French  name  indicates. 

27.  île  d'Iris,  ''Goat  Island,"  which  séparâtes  the  Ameri- 
can from  the  Horseshoe  Falls. 

115.  —  3.   Dites  toujours,  ''go  ahead.'' 

8.  lac  Érié,  most  southerly  of  the  Great  Lakes,  separating 
Canada  and  the  United  States. 

29.  par  trop  originale,  ''quite  too  original"  (^aris  emphatic). 

118. —  4.  dont  il  font  rabattre,  ''which  must  be  toned 
down.'' 

119.  —  7.  la  Chute  américaine,  le  Fer  à  cheval,  the  Ameri- 
can and  Canadian  Falls.  —  la  Table  de  roc,  "Table  Rock,'' 
the  view  point  of  Niagara  from  the  Canadian  side. 

121. —  12.  fils  des  Croisés,  "you,  a  noble."  As  the 
Crusades  were  largely  carried  on  by  the  feudal  nobles  of 
Western  Europe,  the  term  Croisé  (Crusader)  has  become 
synonymous  with  aristocrat. 

15.  Saint-Laurent-du-Pont,  name  of  an  estate  near  la 
Lizardière. 

24.  la  reine  Berthe,  Berthe  au  grand  pied,  the  legendary 
mother  of  Charlemagne,  so-called  from  the  unusual  size  of  one 
of  her  feet.  The  legend  of  Berthe  forms  the  subject  of  one  of 
Fïqnqh  chanso7is  de  geste.     (Cf.  123,  15.) 
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123.  —  II.   fonderie  d'armes,  ^*arms-factory." 

15.  Chansons  de  geste,  French  epic  poems  of  the  Middle 
Ages,  dealing  with  the  exploits,  mostly  legendary,  of  Charle- 
magne  and  his  great  vassals. 

16.  Calan,  famous  smith  of  Teutonic  mythology,  the 
northern  Vulcan,  known  in  German  as  Wieland.  In  the  Old 
French  epics  the  usual  form  of  the  name  is  Galant.  He  ap- 
pears  in  English  legend  as  Wayland  the  Smith.  The  arms 
of  several  of  the  French  epic  heroes  were  forged  by  him. 

16.  Roland  et  Olivier,  two  of  the  great  French  epic  heroes, 
companions  in  arms  immortalized  in  the  Chanson  de  Roland. 
They  were  so  equally  matched  in  valor  that  their  exploits 
hâve  given  rise  to  the  proverb,  ''A  Roland  for  an  Oliver,'^ 
'Hit  for  tat." 

24.  un  instrument  spécial.  The  téléphone  was  not  in- 
vented  till  1876,  when  Graham  Bell  applied  for  a  patent, 
though  the  underlying  principle  had  been  understood  for  some 
time. 

124.  —  21.  se  plut  très  vite  à  ce  rôle,  'Sery  soon  grew 
fond  of  this  rôle." 

125.  —  3.  les  stances  de  Polyeucte.  Polyeucte  is  one  ot 
the  great  masterpieces  of  the  tragic  poet,  Pierre  Corneille 
(1606-1684).  It  was  produced  in  1643.  The  stances  is  the 
name  given  to  Act  IV,  se.  2  of  the  play,  a  lyrical  soliloquy, 
in  which  the  hero  prépares  himself  for  the  appearance  of  his 
wife,  Pauline. 

126.  —  8.  le  veau  gras  attend  Penfant  prodigue,  the 
story  of  the  Prodigal  Son  (Luke  15:   11  ff.). 

27.  qu'il  fallait  bien  reconnaître,  "which  could  not  escape 
notice." 

128.  —  5.  lever  .  .  .  la  séance,  ''adjourn." 
II.  la  tasse  de  Sèvres.  At  the  town  of  Sèvres,  situated  on 
the  Seine  below  Paris,  is  the  celebrated  porcelain  manufac- 
tory  under  the  management  of  the  state.  In  connection  with 
this  is  the  Musée  céramique,  a  very  complète  collection  of 
spécimens  of  the  ceramic  art  of  the  world. 
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24.  une  bêtise  .  .  .  une  sottise.  Bêtise  and  sottise  both 
mean  something  silly  or  stupid,  but  the  former  has  various 
shades  of  meaning  which  make  it  a  much  less  refined  word. 

129.  —  8.  du  Maine,  de  la  Touraine  et  de  TAnjou.  (Cf. 
12,1;  102,9.) 

13.  Voiseau  rare,  the  ^'rara  avis  in  terra  ^'  of  Juvenal  (Satires, 
VI,  165),  used  to  indicate  something  very  extraordinary. 

15.  Alfred  de  Musset,  famous  romantic  poet,  who  has  been 
called  the  French  Byron.  Many  of  his  plays,  such  as  On  ne 
badine  pas  avec  Vamour,  or  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles, 
hâve  a  certain  dainty,  poetic  quality,  which  makes  them 
almost  unique  in  French  literature. 

19.  Octave  Feuillet.  (Cf.  4,  14.)  Le  Romani  d'un  jeune 
homme  pauvre  is  the  story  of  the  love  of  a  penniless  young 
aristocrat  for  an  heiress.  Jean's  situation  is  very  similar  to 
that  of  the  hero  of  the  novel,  though  he  does  not  as  yet 
fully  realize  it. 

130.  —  2.  un  beau  ténébreux,  name  given  to  the  charac- 
teristic  heroes  of  the  French  romantic  school,  handsome 
but  gloomy  youths,  the  victims  of  a  mysterious  melancholy. 
Victor  Hugo's  Hernani  is  a  typical  beau  ténébreux.  The 
term  is  derived  from  the  romance  of  chivalry,  Amadis  de 
Gaule. 

131.  —  3.  druidesse,  ''druidess/'  priestess  of  the  ancient 
Celts. 

3.  la  forêt  de  Brocelyande,  mysterious  forest  of  the  romances 
of  chivalry,  the  home  of  the  enchanter,  Merlin.  To-day  what 
remains  of  it  is  known  as  the  forêt  de  Paimpont,  situated 
between  Rennes  and  Brest,  in  Brittany,  near  the  little  town 
of  Montfort. 

15.   va  te  promener,  '^run  away." 

132.  —  27.  La  manière  a  du  bon,  ''this  method  has  some 
advantages." 

133.  —  4.  en  attendant  que  je  me  déforme.  The  play  on 
words  hère  is  rather  hard  to  render  in  English.  M.  de  Chazé 
in  his  rôle  of  the  old  se^'^ant  is  forced  to  stoop  so  much  that 
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he  prétends  he  is  contracting  the  habit.  Trans.  **M.  de 
Chazé  is  being  formed.  —  So  much  so  that  he  is  becoming 
deformed/' 

13.   tu  dis  bien,  ^'you  enunciate  well.'' 

134.  —  18.  Roger  Beaumanoir.  The  Beaumanoir  family 
was  one  of  the  most  illustrions  in  Brittany.  One  of  them, 
Jean,  led  the  French  in  the  famous  Combat  des  Trente  (135 1). 

136.  —  22.    se  fit  prier  un  peu,  ''had  to  be  urged  a  little." 
28.   la  vibration  passionnée,  ^'the  thrill  of  passion." 

137.  —  7.    à  sonder,  ^'in  seeking  to  fathom." 

15.  due.  The  past  participle  of  devoir ,  dû,  loses  its  accent 
in  ail  forms  except  the  masculine  singular,  where  there  is 
possible  confusion  with  the  partitive  form,  du. 

138.  —  14.  chacun  y  mit  de  la  bonne  volonté,  "everyone 
cheerfully  put  up  with  it." 

25.    qui  tienne,  ^^which  is  lasting.'' 

139.  —  19.    donne  sa  mesure,  ''  show  herself  as  she  really  is." 

140.  —  12.    qui  refluait,  ''flowing  back." 

142.  —  15.  comme  im  tambour-major  son  panache.  The 
plume  has  now  practically  disappeared  from  the  French 
military  uniform,  except  in  the  case  of  the  drum  majoras  cap, 
where  it  is  very  prominent. 

21.  eut  beau  .  .  .  confidences,  ''tried  in  vain  to  make  him 
confidential." 

143.  —  31.  fume  ses  terres,  *'is  fertilizing  his  lands"  (by 
adding  to  them  the  wealth  which  his  wife  brings  him). 

144.  —  2.  pour  en  mourir  de  honte,  ^'enough  to  make 
me  die  of  shame." 

146.  —  4.   réactionnaire,  '^  ultra-conservative." 

5.    qui  vous  vaudra,  ^^  which  will  bring  down  upon  your 

head." 

7.   me  rattraper  sur  vous,  ''  make  up  for  it  at  your  expense." 
18.    setier,  old  measure  for  grains  and  liquids,  no  longer 

in  use.     The  metric  system  is  now  the  only  légal  standard 

of   measurement  in   France,   but   the   old   terms   still   exist, 

especially  in  the  provinces. 
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21.  le  16  juillet  1870,  the  date  of   the  déclaration  of  war 

with  Prussia  by  the  Chambre  des  députés^  though  the  officiai 
déclaration  was  presented  to  the  Prussian  government  only 
on  July  19. 

27.  comme  nos  pères,  as,  for  example,  in  the  wars  of 
Louis  XIV  and  Napoléon  I. 

29.  comme  leurs  pères.  After  the  defeat  of  Napoléon,  in 
1814  and  1815,  France  was  occupied  by  German  and  Rus- 
sian  troops. 

147.  —  12.  nous  les  battrons,  ces  Prussiens!  The  count^s 
words  show  clearly  the  over-confidence  with  which  France 
plunged  into  the  war  with  Germany. 

148.  —  5.  zouaves,  famous  infantry  corps  of  the  French 
army.  It  was  founded  in  1831  at  Algiers,  and  at  first  was 
recruited  from  natives  of  that  country.  Some  years  later 
it  became  exclusively  French.  The  zouaves  hâve  distinguished 
themselves  in  many  campaigns. 

15.   animal!  **you  stupid'  fellow." 

149.  —  2.  Loigny,  village  of  Eure-et-Loir,  not  far  from  Châ- 
teaudun,  the  scène  of  a  battle  of  the  Franco-Prussian  war 
(December  2,  1870). 

6.    s'y  était  déjà  mise,  ^^had  already  set  in.'* 

22.  la  croix  rouge  de  Genève.  The  international  agree- 
ment  organizing  the  Red  Cross  Society  for  the  relief  of  the 
wounded  in  war  was  concluded  at  Geneva  in  1864. 

150.  —  I.  Poitiers,  former  capital  of  the  province  of 
Poitou,  now  the  chief  city  of  the  department  of  Vienne. 

3.  Marmoutiers,  a  famous  monastery  near  Tours,  sup- 
pressed  at  the  Révolution.  At  the  time  of  the  story  there 
was  evidently  at  Marmoutiers  some  sort  of  couvent. 

14.  Châteaudim,  capital  of  the  department  of  Eure-et-Loir, 
celebrated  for  its  heroic  défense  against  the  Prussians  in  1870. 

14.  Loir,  French  river,  tributary  of  the  Sarthe.  It  must 
not  be  conf used  with  the  Loire,  which  is  far  more  important. 

15.  leLude.     (Cf.  2,  27.) 

21.   il  faut  tout  un  chêne,  ''it  takes  a  whole  oak-tree," 
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151.  —  12.  siège  de  Paris.  Paris  was  invested  in  September 
i8,  1870,  but  resisted  valiantly  until  January  28,  1871,  when 
it  was  forced  by  starvation  to  surrender.  The  Prussians 
entered  the  city  on  March  i,  remaining  only  three  days. 

19.  uhlans,  lancers  or  light  cavalrymen  of  the  German 
army,  who  proved  themselves  highly  efficient  in  the  war  of 
1870. 

152. —  II.  il  se  perdit  en  commentaires  sur,  *'he  gave 
himself  up  to  endless  explanations  of.''  „ 

30.   la  rançon,  the  loss  of  the  provinces  of  Alsace  and  Lor-       m 
raine  and  the  payment  of  a  huge  war  indemnity  (5  billion 
francs). 

153.  —  I.  mobiles,  ^'militia."  In  1868  there  was  organized 
the  Garde  mobile,  composed  of  young  men  who  had  not  served 
in  the  regular  army.  Since  1871  there  has  been  no  militia, 
as  ail  citizens  are  members  of  the  regular  army. 

2.   volontaires,  *Wolunteers,"  men  who  serve  in  the  army         ? 
without  being  obliged  to  do  so.  ^ 

*  30.   nos  projets  à  Christiane  et  à  moi,  **the  plans  of  Chris- 
tiane  and  myself.'' 


COMPOSITION   EXERCISES 
I 

(l.   1—2.   25) 

I.  Who  is  the  man  who  is  crossing  the  bridge  in 
front?  2.  How  old  is  he?  He  seems  to  be  about 
sixty  years  old,  for  his  hair  is  turning  white.  3.  There 
is  something  haughty  about  his  face.  4.  The  gentle- 
ness  of  his  glance  relieved  his  haughtiness.  5.  She 
did  not  want  to  frighten  the  peasant-women,  who 
were  washing  their  Knen.  6.  She  told  her  father  not 
to  worry;  she  had  no  désire  to  be  thrown  into  the 
river.  7.  She  seemed  proud  to  be  in  such  company. 
8.  After  crossing  the  bridge,  they  entered  the  main 
Street  of  the  village.  9.  The  pretty  village-women 
watched  the  merry  company  cross  the  bridge.  10. 
She  whispered  to  her  neighbor  that  it  was  the  senator. 
II.   They  had  seen  us  at  the  fair  at  Brèches. 

II 

(2.  26  —4.  27) 

I.   The  party  took  the  road  which  led  to  le  Lude. 

2.  They  noticed  that  the  castle  gâtes  were  wide  open. 

3.  Will  you  permit  her  to  do  them  a  favor?  4.  Ray- 
monde  did  not  feel  like  paying  the  countess  a  visit. 
5.   Those  who  are  senators  must  not  be  socialists.     6. 
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Always  be  a  conservative  when  there  is  occasion  for  it. 
7.  Let  your  children  remember  this  maxim.  8.  A 
fine  sunset  is  worth  more  than  any  government.  9.  I 
want  y  ou  to  restore  this  old  castle  for  me.  10.  Her 
house  lacked  nothing,  but  she  kept  dreaming  of  towers 
fiUed  with  old  furniture.  11.  I  did  not  know  that 
Marcilly  was  not  for  sale.  12.  Near  ponds  people 
usually  catch  fever.  13.  Would  you  like  us  to  be 
surrounded  with  memories  of  Louis  XIV  ? 

III 

(6.  8  —  8.  8) 
I.   They  soon  found  themselves  before  the  door. 
2.    High  buildings  rise  at  the  left.     3.   The  courtyard 
was  half  covered  with  the  shade  of  the  walnut-trees. 

4.  She  was  sitting  under  one  of  the  w^alnut-trees. 

5.  If  the  dog  were  to  rush  toward  the  visitors,  would 
his  master  call  him?  6.  They  waited  until  the  Com- 
pany entered  the  courtyard.  7.  Let  us  get  up  and 
look  at  those  who  are  coming.  8.  You  would  render 
her  a  great  service  if  you  would  allov^  her  to  visit  this 
tower.  9.  If  they  catch  a  glimpse  of  a  manor-house, 
they  always  want  to  visit  it.  10.  Does  your  curi- 
osity  ever  render  you  indiscreet?.  11.  The  usual 
melancholy  in  his  eyes  died  away  for  a  moment. 

IV 

(12.  29  —  14.  26) 

I.   It  is  a  pity  that  you  do  not  cultivate  your 
talent.     2.    What's  the  good  of  w^crking  if  you  hâve 
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no  talent?  3.  She  went  downstairs  and  asked  the 
keeper  for  some  information  regarding  the  manor- 
hoiise.  4.  Let  our  horses  be  led  into  the  shade.  5. 
She  will  make  her  father  do  foolish  things.  6.  Let's 
ask  him  whether  the  owner  of  the  castle  wishes  to 
sell  it.  7.  If  the  castle  had  been  for  sale  how  much 
would  you  hâve  offered  for  it?  8.  Would  you  call 
a  man  eccentric  who  is  unwilling  to  sell  his  castle  for 
three  times  its  worth?  9.  The  owner  was  much 
attached  to  the  old  ruin.  10.  What  is  the  name  of 
the  castle  whose  ruins  we  see?  11.  They  did  not 
know  what  his  name  was.  12.  M.  Désormes  had  been 
living  in  the  district  only  for  a  few  months. 

V 

(19.  6  —  21.  6) 

I.  Soon  they  will  disappear  in  the  direction  of  the 
Maulne.  2.  Raymonde  sat  down  under  the  willows. 
3.  The  young  dog  is  called  Clodion,  because  his  mane 
is  thick.  4.  She  began  to  pass  her  hand  over  the 
beautiful  animaFs  hair.  5.  They  will  want  to  take 
away  the  goat  from  him.  6.  Do  they  not  know  what 
they  want?  7.  If  Clodion  were  to  go  with  the  beau- 
tiful young  lady,  would  he  be  happier?  8.  He  was 
right  to  be  faithful.  9.  I  am  surprised  that  they  are 
not  back  y  et.  10.  We  shall  find  her  the  nioney 
which  she  needs.  11.  Turn  y  our  head  and  look  in 
the  direction  of  the  road.  12.  Let  him  get  up  and 
run  to  the  gâte. 
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VI 

(21.  II  — 21.  30) 

I.  She  should  not  spend  so  much  money.  2. 
When  did  she  die?  3.  Does  this  farm  belong  to  her? 
4.  How  did  she  break  her  leg?  5.  They  need  some 
one  to  corne  to  their  help.  6.  Twenty  years  ago  we 
lent  them  6000  francs.  7.  Do  you  want  me  to  sell 
my  farm?  8.  What  will  become  of  her?  9.  They 
were  late  '  in  paying  their  taxes.  10.  Instead  of 
paying  what  she  owes,  she  gives  money  to  her  son. 

11.  He  does  not  need  it. 

VII 

(23,  31  —  25.  25) 

I.   They   had   not    eaten   rabbit   for  six   months. 

2.  When  we  become  rich  we  shall  smoke  good  cigars. 

3.  Don't  come  near  the  table.  4.  Will  the  carpenter 
stop  for  a  chat?  5.  She  was  in  a  great  hurry,  so  she 
did  not  stop.  6.  We  came  back  so  late  because  we 
helped  the  wagon-maker.  7.  When  wîll  the  fair 
take  place?  8.  You  ought  to  give  me  1000  francs. 
9.  We  hastened  to  help  our  old  friends.  10. 
They  cannot  help  greeting  the  merchant.  11. 
That    new   pipe   is    not    so   good    as    the    old    one. 

12.  Our  old  friend  does  not  smoke  cigars,  he 
prefers  to  smoke  his  pipe. 
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VIII 

(27.  19  —  29.  20) 

I.    At  what  time  did  y  ou  wake  up  thîs  morning? 

2.  We  shall  hurry  to  go  downstairs.  3.  She  was 
only  four  years  old  when  her  mother  died.  4.  Take 
pit)Ljon  thèse  poor  peasants.  5.  Do  the  opposite  of 
what  you  see  them  do.  6.  If  they  do  not  pay  their 
debts  they  will  be  evicted.  7.  Two  years  ago  we 
went  to  study  at  Tours.  8.  Do  not  show  yourselves 
pitiless  to  the  poor.  9.  His  mother  does  not  wish 
him  to  be  a  baihfï.  10.  She  used  to  close  her  eyes 
to  everything  they  did.  11.  They  suspected  that 
he  had  not  paid  his  taxes.  12.  If  we  are  given  a 
little  more  time  we  shall  be  able  to  pay. 

IX 

(31.  23—33.  19) 

I.   The  room  whose  door  he  had  just  opened  was 
the  chapel.     2.    Get  up  quietly  and  close  that  door. 

3.  We  sat  down  on  the  bench  for  a  long  time.  4. 
Let's  begin  to  read.  5.  She  had  been  sitting  on  the 
bench  for  more  than  an  hour.  6.  They  will  soon 
notice  us  if  we  enter.  7.  We  had  just  come  to 
Noyant.  8.  Please  tell  me  everything  you  hâve 
heard.  9.  Let  him  remember  what  they  hâve  just 
told  him.  10.  We  were  interested  in  her  éducation. 
II.  People  should  not  be  angry  at  those  who  hâve 
suffered.  12.  She  will  be  angry  with  him  for  not 
choosing  a  profession. 
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X 

(35-  17—36.  26) 
I.  If  he  does  not  corne  at  once  he  may  change  his 
mind.  2.  Will  y  ou  do  me  the  favor  of  returning  with 
me?  3.  Pieyrard  came  every  evening  to  the  Petit 
Château.  4.  He  took  good  care  of  his  master.  5. 
She  will  be  anxious  to  hâve  fresh  flowers  in  the  chapel. 
6.  Let  them  insist  upon  it.  7.  Never  forget  what 
you  hâve  just  promised.  8.  She  began  to  make  fun 
of  him.  9.  The  dogs  got  up  on  their  hind  legs. 
10.    She  escaped  from  the  caresses  of  the  dog. 

XI 
(37.  1—38.  12) 
I.  How  long  hâve  they  been  gone?  2.  We  had 
been  awaiting  his  return  for  two  hours.  3.  We  shall 
be  anxious  if  they  are  not  back  {de  retour)  soon.  4. 
It  will  take  two  hours  to  come  from  Marcilly.  5.  The 
road  stretched  out  far  to  the  right.  6.  I  do  not  be- 
lieve  that  she  will  succeed.  7.  It  is  possible  that 
she  has  refused.  8.  Serve  nobody  but  the  king. 
9.  Thèse  ladies  hâve  become  rich.  10.  If  they 
understand  my  idea  they  will  become  rich. 

'      XII 
(38.  30  —  39.  29) 
I.   They  hâve  not  come  hère  for  a  long  time.     2. 
They  took  two  hours  to  go  there.     3.    Be  kind  to  your 
cousin.     4,   They  hâve  not  been  hère  for  an  âge. 
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5.  That  hat  is  not  very  becoming  to  her.  6.  Amuse 
them  when  they  are  sad.  7.  If  he  saw  that  I  was 
sparing  him  he  would  be  humiliated.  8.  Where 
did  the  carriage  break  down?  9.  Don't  imagine 
that  she  is  an  angel.  10.  He  will  not  need  to  come 
down.     II.   They  did  not  need  it. 

XIII 

(47.  3-48.  18) 

I.  Jean  hastened  to  set  to  work.  2.  We  did  not 
notice  that  they  were  Hstening  to  us.  3.  Don't  turn 
around  until  you  hear  thèse  words.  4.  We  are  glad 
that  they  hâve  started  to  work.  5.  The  door  has 
just  opened.  6.  Don't  forget  to  tell  them  that  an 
old  friend  is  coming  to  dinner.  7.  Will  you  allow  me 
to  introduce  my  cousins?  8.  We  shall  join  you  at 
the  table.  9.  Do  me  the  favor  of  dining  with  us  this 
evening.  10.  She  was  surprised  that  you  remained 
silent. 

XIV 

(53-  19  —  54-  21) 
I.  It  will  not  be  proper  for  you  to  go  alone.  2. 
She  will  become  calm  when  she  is  alone.  3.  Nobody 
will  pay  more  than  10,000  francs  for  la  Lizardière. 
4.  We  shall  send  a  messenger  to  him  to  inform 
him  of  it.  5.  We  wanted  the  15,000  francs.  6. 
Do  you  think  they  will  do  you  a  bad  turn?  7.  What- 
ever  M.  Désormes  may  do,  I  shall  not  compete 
with   you.     8.   They    made   fun    of   us.      9.   If   the 
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carriage  breaks  down  she  may  arrive  too  late  for 
the  sale.  lo.  Do  you  never  think  of  ail  the  trouble 
you  hâve  caused  me?  ii.  Let  him  profit  by  the 
chance  I  hâve  given  him.  12.  If  you  are  restless 
you  will  pass  a  sleepless  night.  13.  AU  the  same,  they 
must  sleep  if  they  can. 

XV 

(56.  28  —  58.  14) 

I.  They  had  been  working  for  two  days.  2.  We 
shall  be  grateful  to  them  for  finding  it.  3.  Were 
they  not  grateful  to  you  for  it?  4.  Esteem  does  not 
dépend  on  one's  âge.  5.  Don't  look  angrily  at 
her.  6.  Let  it  not  be  seen  that  we  hâve  anything 
against  them.  7.  Is  there  anything  about  me  that 
displeases  you?  8.  He  would  be  wrong  to  refuse  to 
sell  the  castle.  9.  Do  you  ever  feel  yourself  on  the 
point  of  detesting  them?  10.  Is  he  suffering  because 
of  her?  II.  They  will  take  the  road  back  to  the 
castle.  12.  Go  up  to  him  and  bow  deeply  to  him. 
13.   We  did  not  know  what  that  meant. 

XVI 
(63.  6  —  64.  18) 

I.  We  shall  send  our  carriage  to  Tours  for  M.  Le- 
grand.  2.  Did  the  carriage  stop  there?  3.  They 
must  wait  for  him  at  the  station.  4.  If  you  had 
waited  for  us,  we  should  hâve  called  for  you.  5. 
When  we  reach  there,  nothing  will  be  lacking  but 
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your  signature.  6.  If  you  will  hâve  a  hospital  built 
I  shall  give  you  100,000  francs.  7.  What  is  the  name 
of  the  new  hospital?  8.  He  would  accept  the  money 
willingly  if  La  Lizardière  were  worth  more  than 
10,000  francs.  9.  We  should  prefer  not  to  keep  the 
money.  10.  We  cannot  explain  why  the  price  went 
up  so  high.  II.  Let  us  profit  by  what  we  hâve 
been  told.  12.  Jean  was  right  to  do  what  the 
count  advised  him. 

XVII 
(69.  25  —  70.  30) 

I.  Will  you  come  into  my  smoking-room  this  even- 
ing?  2.  It  was  she  who  spoke  first.  3.  Don't  say 
a  Word  to  him  about  it.  4.  How  many  seconds  will 
he  need?  5.  M.  de  Chazé  remained  half  an  hour 
longer  in  his  study.  6.  It  will  be  ail  the  better  for 
me  if  he  has  chosen  swords.  7.  It  was  a  question  of 
finding  good  swords.  8.  He  is  one  of  the  best  shots 
I  know.  9.  How  shall  we  get  along  at  Paris?  10. 
She  got  along  very  well.  11.  If  you  had  been  his 
pupil  you  would  hâve  a  better  chance  of  succeeding. 
12.   Jean  did  not  show  any  émotion. 

XVIII 

(75.  24  —  77.  2) 

I.  What  events  took  place-  there?  2.  She  wa& 
leaning  over  the  table.  3.  They  stopped  from  time 
to  time  to  look  at  her.  4.  He  asked  his  daughter 
Ayh^t  sh,ç  was  doing.     5.   We  do  not  know  whçther  it 
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îs  possible  for  us  to  go  there  without  meeting  them. 
6.  Are  3^011  afraid  that  the  carriage  cannot  pass 
through  the  cross-roads?  7.  In  good  weather  it  is 
easier  to  go  on  horseback.  8.  If  they  were  to  go 
that  way  they  might  meet  Jean.  9.  If  she  had  under- 
stood  his  ideas  she  might  hâve  bought  the  old  castle 
earlier.     10.    She  was  anxious  to  go  to  meet  him. 

XIX 

(78.  10  —  79.  13) 

I.  If  the  weather  is  bad  your  mother  will  not  want 
you  to  take  your  usual  walk.  2.  It  often  rains 
as  autumn  draws  near  its  close.  3.  Don't  let  the 
rain  prevent  your  working.  4.  They  went  out  early 
this  morning.  5.  Although  we  did  not  like  hunting 
very  much  we  used  to  follow  our  cousins.  6.  I  hope 
they  will  soon  begin  to  work  rapidly.  7.  They 
scarcely  take  any  time  for  rest.  8.  She  had  sat  down 
beside  us  while  we  were  working.  9.  From  time  to 
time  we  shall  talk  to  him  about  his  future.  10.  His 
grandfather  had  earned  his  living  by  making  egg-cups. 
II.  Let  him  throw  himself  at  his  feet  and  he  may 
obtain  pardon  for  what  he  has  just  done.  12.  If  you 
sit  down  beside  her  she  will  tell  you  stories  about  her 
old  uncle. 

XX 
(82.  I  —  83.  10) 

I.  I  asked  Pieyrard  what  was  the  matter  with  him. 
2.  They  do  not  look  as  if  they  are  holding  those  dogs 
very  well.     3.    In  vain  will  you  run  after  them.     4. 
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Clodion  was  not  accustomed  to  the  hunt  of  the  wild 
boar.  5.  Don't  get  yourself  killed.  6.  If  you  want 
to  arrive  in  time  you  must  eut  through  the  forest. 

7.  They  were  a  long   time   making   up   their  minds. 

8.  Make  up  your  mind  at  once.  9.  After  crossing 
the  heath  we  entered  the  wood.  10.  She  found  her- 
self  in  a  thick  forest.  11.  Jean  was  not  mistaken; 
the  hunt  was  going  to  stop  opposite  us. 

XXI 
(88.  28  —  90.  12) 

I.  Which  of  thèse  two  pictures  do  you  prefer? 
2.  Let  us  not  décide  too  quickly.  3.  They  caught  a 
glimpse  of  the  features  of  the  count.  4.  The  wdld  boar 
had  stretched  himself  out  on  the  grass.  5.  Don't  let 
him  frighten  the  dogs.  6.  Is  a  hunting-scene  always 
superior  to  a  sunset?  7.  The  birds  were  hovering 
over  the  heath.  8.  We  referred  the  matter  to  the 
little  girl.  9.  What  do  you  want  them  to  do  with 
this  picture?  10.  She  was  right  not  to  send  lier  pic- 
tures to  the  Exposition.  11.  She  must  hâve  sent 
some  of  them  there.  12.  How  many  pictures  will 
they  send?  They  sent  only  two.  13.  It  will  be 
better  for  him  to  think  of  what  he  is  saying.  14.  Do 
you  think  that  Jean's  pictures  will  carry  off  the  prize? 

XXII 
(92.  I  —  93.  i) 

I.  Don't  keep  those  Americans  waiting.  2.  Will 
you  be  so  good  as  to  wait  for  us?     3.   They  are  anx- 
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îous  not  to  leave  before  Sunday.  4.  The  count  was 
wrong  to  arrive  late  at  mass.  5.  The  priest  had  been 
monopolizing  our  young  cousin  for  several  weeks. 
6.  We  wondered  what  their  plan  could  be.  7.  What 
will  become  of  her  pictures?  8.  They  will  not  know 
our  secret  until  the  pictures  hâve  gone.  9.  Don't 
you  think  that  there  is  something  intolérable  in  this 
plan  of  the  priest?  10.  I  should  like  you  to  get  her 
a  subscription.  11.  Let  him  remember  what  I  hâve 
just  told  him  concerning  the  subscription.  12.  She 
refused  to  answer  my  questions. 

XXIII 
(103.  13  —  104.  30) 

I.  Madeleine  would  like  to  know  where  Jean's 
star  is.  2.  Jean  asked  his  little  cousin  what  she 
meant.  3.  What's  the  use  of  metaphors?  4.  Thèse 
papers  are  good  only  for  deceiving  us.  5.  AU  the 
same,  we  were  not  mistaken.  6.  They  filled  their 
glasses  again  with  Anjou  wine  and  drank  to  the  glory 
of  the  marquis.  7.  Let  us  not  fall  asleep  to-night 
after  dinner.  8.  The  paper  was  right  which  said  that 
Jean  had  a  star  on  his  brow.  9.  Jean  wanted  his 
cousin  (/.)  to  do  him  a  favor.  10.  If  you  accompany 
them  to-morrow  you  will  do  them  a  great  favor. 
II.  How  long  had  Raymonde  been  back  when  Jean 
went  to  see  her.  12.  She  was  in  a  hurry  to  go  to  la 
Lizardière.  13.  Christiane  was  not  as  happy  as  Jean. 
14.  She  had  written  to  him  that  she  had  bçen  baçk 
two  days. 
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XXIV 
(108.  14  —  iio.  i) 

I.  He  had  loved  her  since  the  first  day  that  he  saw 
her.  2.  She  felt  that  Jean  hated  her.  3.  Do  y  ou 
think  they  will  ever  understand  each  other?  4. 
Listen  in  silence  to  what  they  tell  y  ou.  5.  I  want  her 
to  become  your  counselor.  6.  He  hopes  that  this 
house  will  suit  you.  7.  It  will  be  better  to  cure  him  of 
his  defects.  8.  If  the  shock  does  not  take  place  now, 
it  will  take  place  later.  9.  Strive  to  cure  Ray  monde 
of  her  most  serious  faults.  10.  How  did  she  go  about 
it  to  improve  her.  11.  She  liked  him  because  he  re- 
sembled  none  of  the  men  she  knew.  12.  Give  it  back 
to  him  as  soon  as  he  asks  for  it. 

XXV 
(iio.  8  —  lie.  31) 

I.  Don't  stop;  do  what  we  ask  of  you.  2.  With 
difficulty  she  concealed  her  disdain.  3.  She  re- 
belled  against  the  hardness  in  his  looks.  4.  The 
blood  of  a  bourgeois  is  as  good  as  that  of  a  noble. 

5.  Do  you  think  that  Jean  will  change  his  mind? 

6.  We  were  grateful  to  him  for  having  warned  us. 

7.  She  was  so  attached  to  that  house  that  she  did  not 
want  to  leave  it.  8.  Nothing  matters  provided  that 
he  loves  me.     9.   The  very  next  day  she  set  to  work. 

10.  Jean   must   gain   his   happiness   through   yours. 

11.  What  is  easiest  is  not  always  the  best.  12.  If 
you  leave  it  to  her  you  will  win  his  heart. 
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XXVI 

(115.    22  —  1x6.    31) 

I.  Christiane  decided  at  last  to  ask  Jean  to  leave 
for  America.  2.  We  do  iiot  feel  like  looking  for 
flowers  now.  3.  We  shall  look  for  some  presently  if 
you  wish.  4.  You  ought  to  make  him  study  American 
manners.  5.  It  would  not  hurt  the  marquis  to  go  to 
America.  6.  We  promised  to  take  her  v/ord  for  it. 
7.  There  is  only  one  way  to  again  get  possession  of  la 
Lizardière.  8.  Jean  was  deeply  attached  to  his  old 
castle.  9.  They  did  not  hâve  the  answer  to  the 
riddle  until  their  return.  10.  After  buying  the 
Mairie  Jean  must  leave.  11.  She  was  delighted  to 
get  a  bouquet  of  the  flowers.  12.  In  {dans)  ten  days 
Jean  will  bring  her  some. 

XXVII 
(127.  5  —  128.  19) 

I.  Madeleine  was  very  glad  that  Raymonde  did 
not  leave  her.  2.  Where  did  he  learn  the  stories 
which  he  told  her?  3.  Who  will  care  for  old  Piey- 
rard  when  he  is  sick?  4.  They  are  to  give  a  play  this 
winter.     5.    We   had   a    fine    time   giving   the  play. 

6.  Explain  to  her  what  the   parts   in  the   play  are. 

7.  Raymonde  was  sure  that  Jean  hated  her,  but 
Christiane  did  not  believe  it.  8.  Do  you  want  us  to 
hâte  you?  9.  She  blushed  and  answered  nothing. 
10.    Jean  was  blushing  so  much  that  he  looked  like  a 
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lobster.  11.  Madeleine  did  not  want  to  speak  any 
more  because  she  always  said  foolish  things.  12.  If 
little  girls  say  foolish  things  their  mothers  scold  them. 
13.  Let  him  profit  by  the  opportunity  {occasion)  to 
make  his  speech. 

XXVIII 
(136.  II  — 137-  30) 

I.  Jean  felt  like  giving  up  his  rôle,  but  Christiane 
told  him  to  do  nothing  of  the  sort.  2.  To  be  a  good 
actor  one  must  try  to  understand  the  spirit  of  his  rôle. 
3.  If  she  were  to  read  his  rôle  to  him  he  would  under- 
stand it  better.  4.  Don't  hâve  to  be  urged  to  read 
when  y  ou  are  asked.  5.  Whoever  will  solve  this  mys- 
tery  will  hâve  my  deepest  respect.  6.  Jean  did  not 
dare  to  approach  the  young  woman.  7.  She  \vas 
losing  her  head;  she  was  on  the  point  of  adoring  him. 
8.  Don't  stop  so  often;  you  stop  more  often  than  the 
author  indicates.  9.  Neither  Raymonde  nor  Jean 
pronounced  their  words  slowly  enough.  10.  Let  him 
try  in  his  turn  to  read  this  difficult  page. 
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à,  to,  at,  in,  on,  with. 
abaisser,  to  lower. 
abandon,   w.,   abandonment, 

carelessness,  neglect. 
abandonner,      to      abandon, 

leave,  neglect. 
abattre,    to   beat   down,    eut 

down;   s' — y  to  fall  down. 
abbé,  m.  y  priest. 
abnégation,/.,  self -déniai. 
aboiement,  m.,  barking. 
abondamment,  abundantly. 
abondance,/.,  plenty,  wealth. 
abondant,  abundant,  thick. 
abonnement,    m,,    subscrip- 

tion. 
abord,  m.,  approach;  d' — ,  at 

first,  first  of  ail. 
aborder,  to  approach. 
aboyer,  to  bark. 
abri,  w.,  cover,  shelter;  à  1' — , 

from  cover. 
absence,/.,  absence, 
absolu,  absolute,  peremptory. 
absolument,  absolutely. 
absorber,  to  absorb. 
absurde,  absurd,  silly. 
accabler,  to  overwhelm,  cast 

down. 
accaparer,  to  monopolize. 
accent,  w.,  accent,  tone. 


accentuer,      to      accentuate, 

pronounce,  stress. 
accepter,  to  accept. 
accès,  m.j  fit,  attack. 
acclamer,  to  acclaim. 
accompagner,  to  accompany. 
accomplir,  to  fulfil. 
accomplissement,    m.,    fulfil- 

ment. 
accord,    m.,    accord,    agree- 

ment;    d' — ,  in  agreement, 

agreed. 
accorder,  to  grant. 
accourir,  to  run  up,  hasten. 
accoutumer,  to  accustom. 
accuser,  to  accuse. 
acharnement,  m.  y  fury,  rage. 
s'acharner,    to   fight   desper- 

ately. 
acheter,  to  buy. 
achever,  to  finish. 
acquéreur,  m.,  purchaser. 
acquérir,     to    acquire,    pur- 

chase. 
acquisition,/.,  purchase. 
acquittement,  m.,  acquittai. 
acte,  m. y  deed,  document. 
acteur,  w.,  actor. 
actif,  -ive,  active. 
action,   /.,    deed,    share    (of 

stock). 
actionnaire,  m.,  stockholder. 
actrice,/.,  actress. 
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actuel,  -elle,  présent. 
actuellement,  at  présent. 
additionnel,  -elle,  additional. 
adieu,  m.,  farewell,  good-bye. 
adjoint,  w.,  assistant,  deputy. 
adjudication,  /.,  sale  by  auc- 

tion. 
adjuger,     to     knock     down 

(auction). 
admettre,  to  admit. 
administration,    /.,    adminis- 
tration, management. 
administré,  m.,  person  under 

an  administration. 
administrer,  to  administer. 
admirable,  admirable,  splen- 

did. 
admirateur,  m.,  admirer. 
admiration,/.,  admiration. 
admirer,  to  admire. 
s'adonner,   to  apply  oneself, 

give  one's  mind. 
adoration,  /.,  adoration,  wor- 

ship. 
adorer,  to  adore,  to  worship. 
adossé,  with  the  back  against. 
adoucir,  to  soften. 
adresse,/.,  address. 
adresser,  to  address. 
adroit,  skilful. 
aduler,  to  flatter, 
adversaire,     w.,     adversary, 

opponent. 
affaire,     /.,    affair,     bargain; 

— -s,     business;      se     tirer 

d^ — ,  to  get  along. 
affaisser,     to     weigh     down, 

sink. 
affection,  /.,  affection,  fond- 

ness. 


affectueusement,      affection- 

ately. 
affectueux,  -euse,   affection- 

ate,  kind. 
affirmer,     to    aifirm,     main- 
tain. 
affliger,  to  afflict,  trouble. 
affiuence, /.,  crowd. 
affreusement,  frightfully,  ter- 

ribly. 
affût,   m.,   watch;     à  1' — ,  on 

the  watch. 
Afrique,/.,  Africa. 
agacer,   to  irritate,  provoke. 
âge,  m.,  âge;    le  moyen  — , 

the  Middle  Ages. 
s'agenouiller,  to  kneel. 
agir,  to  act;   s' —  de,  to  be  a 

question  of. 
agité,  restless. 
agiter,  to  agitate;   s' — ,  to  be 

restless. 
agréable,  pleasant. 
agréablement,  pleasantly. 
agricole,  agricultural. 
agriculture,/.,  agriculture. 
agronome,  w.,  agriculturist. 
aide,/.,  help,  assistance. 
aider,  to  assist,  help. 
aïeul,  7n.,  grandfather. 
aïeux,  m.  pL,  ancestors. 
aigu,  aigùe,  sharp,  keen. 
aiguiser,  to  sharpen. 
aile,  /.,  wing. 
ailleurs,  elsewhere;    d' — ^,  be-      ' 

sides. 
aimable,  friendly,  kind. 
aimer,  to  like,  love;  — mieux, 

to  profer. 
aîné,  elder,  eldest. 
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ainsi,  so,  thus. 

air,   m.,   air;    avoir  1' — ,   to 

seem. 
aise,  /.,  ease;   à  P— ,  at  ease, 

at  leisure;  à  ton  — ,  as  you 

like. 
ajouter,  to  add. 
alarmer,  to  irighten. 
album,  m. y  album. 
Algérie,/.,  Algeria,  Algiers. 
allée,/.,  alley,  walk. 
allégresse,/.,  joy. 
Allemagne,/.,  Germany. 
allemand,  German. 
aller,  to  go,  fit,  suit;   s'en  — , 

to  go  away;    allons!  corne! 
alliance,  /.,  union,  marriage. 
allonger,  to  stretch  out. 
alors,  then. 

alpestre.  Alpine,  rough. 
altier,  -ière,  proud,  haughty. 
amasser,  to  lay  up. 
amateur,  w.,amateur,admirer. 
amazone,  /.,  riding-habit. 
ambition,/.,  ambition. 
ambulance,  /.,  field-hospital. 
âme,/.,  soûl. 

amener,  to  bring,  draw,  lead. 
amer,  amère,  bitter. 
amèrement,  bitterly. 
américain,  American. 
Amérique,/.,  America, 
amertume,/.,  bitterness. 
ami,  m.,  friend,  dear. 
amical,  kindly,  good-natured. 
amicalement,    in    a    friendly 

way. 
amiral,  w.,  admirai, 
amitié,/.,  friendship. 
amortir,  to  deaden. 


amour,  m. y  love; propre, 

conccit. 
amoureux,    -euse,    amorous, 

in  love. 
ample,  wide. 
amusant,  amusing. 
amuser,  to  amuse;    s' — ,  to 

hâve  a  good  time. 
an,  m.,  year. 
anachorète,  m.,  hermit. 
ancêtre,  w.,  ancestor. 
ancien,  -enne,   ancient,  old, 

former. 
ange,  m.,  angel. 
angevin,  of  Anjou, 
anglais,  English. 
angle,  m.,  corner. 
Angleterre,/.,  England. 
animal,  m.,  animal,  créature, 

blockhead. 
animation,/.,  animation. 
animé,  animated,  living. 
animer,  to  animate;   s' — ,  to 

become  animated. 
annales,  /.  />/.,  annals,  chron- 

icles. 
anneau,  m.,  ring. 
année,/.,  year. 
annoncer,  to  announce. 
annuel,  -elle,  annual. 
antidote,  w.,  antidote. 
antipathie,/.,  dislike. 
antique,  ancient. 
anxiété,/.,  anxiety. 
anxieux,  -euse,  anxious. 
apercevoir,  to  perceive;    s' — 

de,  to  notice. 
aplomb,  m.,  coolness. 
apparaître,  to  appear. 
apparat,  m.,  parade,  show. 
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apparence,  /.,  appearance. 
apparent,  apparent. 
appartenir,  to  belong. 
appel,  m.  y  appeal,  summons, 

roU-call;  faire  — ,  to  appeal. 
appeler,  to  call,  name;   s' — , 

to  be  named. 
appétit,  m.j  appetite. 
applaudir,  to  applaud. 
applaudissement,      m.,      ap- 

plause. 
application,/.,  application, 
appliquer,  to  apply,  put. 
apporter,  to  bring. 
apprécier,  to  appreciate. 
apprendre,    to   learn,    teach, 

inform. 
apprenti,  w.,  apprentice,  nov- 
ice, 
approche,/.,  approach. 
approcher,  to  approach;   s' — 

(de),  to  approach. 
approuver,  to  approve. 
appui,  m.j  support. 
appuyer,  to  support,  lean. 
âpre,  sharp. 
après,  after;    d' — ,  according 

to,  from. 
après-midi,  m.  and  /.,  after- 

noon. 
aquarelle,  /.,  water-color. 
araignée,    /.,     spider;     toile 

d' — ,  spider-web. 
arborer,  to  hoist,  put  on. 
arbre,  m.,  tree. 
architecte,  w.,  architect. 
architectural,  architectural. 
arçon,  w.,  saddle-bow. 
ardent,  burning,  glowing,  ex- 

cited,  active. 


ardeur,  /.,  ardor,  zeal. 
argent,  m. y  silver,  money. 
aristocrate,  m. y  aristocrat. 
aristocratie,/.,  aristocracy. 
aristocratique,  aristocratie, 
arithmétique,/.,  arithmetic. 
arme,  /.,  arm,  weapon;    salle 

d' — s,  armory,fencing-room; 

faire  des  — s,  to  fence. 
armée,/.,  army. 
armer,  to  cock. 
armoiries,  /.  pi. y  arms,  coat 

of  arms. 
armorié,  with  a  coat  of  arms. 
armurier,  m.  y  armorer,  gun- 

smith. 
arpenter,  to  walk  fast,  stride 

over. 
arranger,  to  arrange. 
arrêt,     m. y    judgment,     sen- 
tence, pause. 
arrêter,  to  stop;  s' — ^,  to  stop. 
arrière,  behind,  back;   en  — , 

back. 
arrivée,/.,  arrivai. 
arriver,  to  arrive,  come,  hap- 

pen. 
arrondissement,  m. y  district, 
arroser,  to  water. 
art,  7n.y  art;   beaux s,  fine 

arts. 
artillerie,/.,  artillery. 
artilleur,  m. y  artillery man. 
artisan,     w.,     artisan,     me- 

chanic. 
artiste,  m. y  artist. 
artistique,  artistic. 
aspect,  m.,  aspect,  sight,  look, 
aspirer,  to  aspire. 
assemblée,/.,  fair. 
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asseoir,  to  set;    s' — ,  to  sit 

down. 
assez,  enough,  rather. 
assidûment,  regularly,  assid- 

uously. 
assiette,/.,  plate. 
assis,  seated,  set. 
assises,/,  pl.^  assizes. 
assistant,  m.,  person  présent. 
assister,  to  be  présent. 
associé,  w.,  partner. 
assurer,  to  assure. 
atelier,  w.,  workshop,  studio. 
Atlantique,/.,  Atlantic. 
âtre,  w.,  hearth,  fireplace. 
attachement,  m.,  affection. 
attacher,  to  fasten,  fix;   s' — , 

to  dévote  oneself. 
attaque,/.,  attack. 
attaquer,  to  attack. 
atteindre,  to  reach,  hit. 
attendre,   to  wait,  wait  for; 

s' —  à,  to  expect;  en  atten- 
dant, meanwhile. 
attendrir,    to    soften,    move, 

pity. 
attendrissement,  w.,  tender- 

ness,  sentiment. 
attendu    que,    inasmuch    as, 

since. 
attente,/.,  waiting. 
attentif,  -ive,  attentive,  mind- 

fui. 
attention,    /.,    attention;  — ! 

look  outî 
attentivement,  attentively. 
atténuer,        to       attenuate, 

weaken. 
attirer,  to  a t tract, 
attitude,/.,  attitude. 


attrait,  w.,  char  m. 
attrister,  to  grieve,  sadden. 
aube,/.,  dawn. 
aucun,     no,     none,  no    one, 

any. 
au-devant,       before;       aller 

(venir)  — •  de,  to  go  (corne) 

to  meet. 
auditeur,   w.,   hearer,  judge- 

advocate. 
auditoire,  w.,  audience. 
augmenter,  to  increase. 
aujourd'hui,  to-day. 
auprès   (de),   near,  with,  to- 

ward. 
aussi,   also,  too,  and  so;    — 

bien,  indeed. 
aussitôt,  immediately. 
austère,  austère,  severe. 
autant,   as    much,   as    many, 

so  much,  so  many;     d* — • 

mieux  (plus)  .  .  .  que,  the 

more  as. 
autel,    m.,  altar;  maître , 

high-altar. 
auteur,  w.,  author,  composer, 

painter. 
authentique,   authentic,  gen- 

uine. 
automne,  m.,  autumn. 
autorisation,/.,  permission, 
autoriser,  to  authorize. 
autorité,/.,  authority. 
autour  (de),  about,  around. 
autre,  other. 
autrefois,  formerly. 
autrement,  otherwise,  else. 
autrui,  m.,  others. 
avance,  /.,  advance;   d' — ,  in 

advance. 
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avancer,    to   advance;     s' — -, 

to  corne,  (go)  forward. 
avant,    before;     en    — -,    for- 

v/ard,    in    front;    —    que, 

before    {conj.). 
avantage,        m.,    advantage, 

profit. 
avant-dernier,  last  but  one. 
avec,  with. 
avenir,  w.,  future. 
aventure,/.,  adventure. 
avenue,/.,  avenue. 
avertir,  to  warn. 
aveu,  m.,  confession. 
avide,  greedy,  anxious. 
avis,    w.,    opinion;     changer 

d' — -,      to      change      one's 

mind. 
avoir,  to  hâve;   il  y  a,  there 

is,  there  are,  ago;  qu'as-tu? 

what^s    the    matter    with 

you? 
avouer,  to  confess. 
axiome,  m.,  axiom. 
azur,  blue. 

B 

babiller,  to  talk,  chat, 
bachelier,    m.,  bachelor   {de- 

gree). 
badiner,  to  jest,  joke. 
baguette,/.,  wand. 
bah!  pshaw! 
baigner,  to  bathe. 
baiser,  to  kiss. 
baiser,  w.,  kiss. 
baisser,  to  lower,  hang,  sink; 

se  — ,  to  stoop. 
bal,  m.  y  bail. 


se  balancer,  to  swing,  sway, 

hover. 
baldaquin,  w.,  canopy. 
balle,/.,  buUet. 
banc,  m.j  bench,  pew. 
bandage,  m.,  bandage. 
bande,  /.,  band,  herd,  troop. 
banque,/.,  bank. 
banquier,  w.,  banker. 
baron,  m.,  baron. 
barrique,/.,  cask. 
bas,  w.,  foot,  base. 
bas,  basse,  low;    tout  — ^  in 

a  low  tone;    en  — ,  down- 

stairs. 
basset,  w.,  terrier, 
bataille,/.,  battle. 
batelier,  w.,  boatman. 
bâtiment,  w.,  building, 
bâtir,  to  build. 
bâton,  m.,  stick. 
battant,  m.,  leaf  {of  a  door). 
battement,  m.,  beat,  stamp, 

throb. 
battoir,  w.,  bat,  beater. 
battre,  to  beat;  machine  à  — -^ 

threshing-machine;    —  du 

pied,  to  stamp;    se  — ,  to 

fight. 
bavard,  talkative. 
bavardage,  w.,  talkativeness. 
bavarder,  to  talk,  gossip. 
bavarois,  Bavarian. 
beau,    bel,    belle,    beautifui, 

fair,    fine;     de  plus  belle, 

more     than     ever,      more 

loudly;    avoir   beau    faire, 

to  do  in  vain. 
beaucoup,  much,  many,  very 

much,  very  many. 
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beau-frère,     m.,    brother-in- 

lavv. 
beauté,/.,  beauty. 
bêlement,  m. y  bleating. 
Bénédictin,    m.,    Bénédictine 

(monk). 
Bengale,  m.j  Bengal. 
bénir,  to  bless. 
bercer,  to  rock,  lull  to  sleep. 
besogne,  /.,  work,  task. 
besoin,  w.,  need;  avoir  — ■  de, 

to  need. 
bête,  /.,  animal. 
bêtise,  /.,  foolishness,  stupid 

thing. 
betterave,  /.,  sugar-beet. 
bibliophile,  m.,  book-lover. 
bibliothèque,/.,  library,  book- 

case. 
bien,  well,  very,  indeed,  really, 

ail    right;     —    de,    rnuch, 

many;    —  que,   although; 

si  — •  que,  so  that;    eh  — -! 

well! 
bien,  m.,  good,  goods,  prop- 

erty. 
bien-aimé,  beloved. 
bienfaisance,  /.,  benevolence. 
bientôt,  soon. 
bienveillance,/.,  kindness. 
bienveillant,  kind,  friendly. 
bifurcation,/.,  forking. 
bijou,  m.j  jewel. 
billet,  m. y  note;  —  de  banque, 

bank-note. 
bisaïeul,      m.,      great-grand- 

father. 
bisaïeule,     /.,     great-grand- 

mother. 
bizarre,  strange. 


blâme,  m.*,  blâme. 
blâmer,  to  blâme. 
blanc,  blanche,  white. 
blanchir,     Lo     whiten,     turn 

white. 
blason,  m.,  heraldry,  coat  of 

arms. 
blé,  m. y  wheat. 
blesser,  to  wound. 
blessure,/.,  wound. 
bleu,  blue. 
blond,  fair,  light. 
boa,  w.,  boa. 
boire,  to  drink. 
bois,  m. y  wood. 
boisé,  wooded. 
boîte,/.,  box. 
bombarder,  to  bombard. 
bon,   bonne,    good,    kind;    à 

quoi  — ?  wliat's   the  good? 
bonapartiste,    w.,    Bonapar- 

tist. 
bond,  m. y  bound. 
bondir,  to  bound. 
bonheur,  m, y  happiness,  good 

fortune. 
bonhomie,/.,  good-nature. 
bonhomme,  m.,  old  fellow. 
bonsoir,    w.,    good    evening, 

good  night. 
bonté,    /.,    goodness,     kind- 
ness. 
bord,  m. y  edge,  shore,  brim. 
borne,  m. y  bound,  limit. 
borner,  to  bound,  limit. 
boucher,  to   stop    up,  block 

up. 
boue,/.,  mud. 
bouffée,/.,  puff,  whiff. 
bouger,  to  budge,  stir. 
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bougie,/.,  wax-caiïdle. 

bouillir,  to  boil. 

boulet,  m.,  bail. 

bouquet,  m.,  bouquet,  bunch. 

bouquin,  m.,  old  bock. 

bourgeois,  w.,  member  of  the 

middle-class,  citizen, 
bourgeois,      adj. ,     m  i  d  d  1  e  - 

class. 
bourgeoisie,/.,  middle-class. 
bourrée,/.,  brush-wood. 
bourrer,  to  fiU,  stufï. 
bout,  m.,  end,  bit. 
boutade,  /.,  burst,  outburst, 

fit. 
bouteille,/.,  bottle. 
branche,/.,  branch. 
braque,  m.,  brach,  Dalmatian 

hound. 
bras,  m.,  arm. 
brassard,  m.,  arm-band. 
bravade,  /.,  bravade,  boast- 

ing. 
brave,  brave,  honest,  good. 
bravo!  bravo!  good! 
bravoure,/.,  courage. 
brèche,/.,  breach. 
bref,  briefly,  in  short. 
breton,     Breton,    of    Brit- 

tany. 
brillant,  brilliant. 
briller,  to  shine,  sparkle. 
brin,  w.,  bit. 
brise,/.,  breeze. 
briser,  to  break. 
brochure,/.,  pamphlet. 
broder,  to  embroider. 
broderie,      /.,      embroidery, 

fancy  work. 
bronze,  m.,  bronze. 


brosseur,  m.,  orderly. 

brouhaha,  m.,  hubbub,  up- 
roar. 

brouillard,  m. y  fog,  mist. 

broussailles,  /.,  />/.,  brush- 
wood. 

brouter,  to  browse. 

broyer,  to  grind. 

bruit,  w.,  noise,  report. 

brûler,  to  burn. 

brume,/.,  dusk. 

brun,  dark. 

brusquement,  suddenly. 

brutal,  brutal. 

brutalement,  brutally. 

bruyamment,  noisily,  loudly. 

bruyant,  noisy. 

bruyère,/.,  heather. 

bûcheron,  w.,  wood-cutter. 

bureau,  w.,  office. 

but,  w.,  aim,  object. 


ça,  this,  that. 

çà,  interject.y  ah  — !   indeed! 

come  now! 
cabinet,  w.,  study,  cabinet. 
cacher,  to  conceal,  hide. 
cadavre,  w.,  body,  corpse. 
cadet,  younger. 
cadre,  w.,  frame. 
café,  m.,  coffee. 
calcul,  m. y  calculation. 
câUner,  to  indulge,  pet. 
calme,  ;«.,  calm,  calmness. 
calmer,  to  calm. 
calomnie,/.,  slander. 
calomnier,  to  slander. 
calorifère,  w.,  furnace. 
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camarade,  w.,  comrade,  com- 

panion. 
campagnard,  rustic,  counlry. 
campagne,  /.,  country,  cam- 

paign. 
canadien,  Canadian. 
candidat,  w.,  candidate. 
canon,  m.,  cannon;    coup  de 

— y  cannon-shot. 
cantilène,  /.,  song  (sentimen- 
tal). 
capable,  capable,  able. 
capitaine,  m.,  captain. 
caporal,    w.,    sort    of    cheap 

tobacco. 
caprice,  m.,  caprice,  whim. 
car,  for,  because. 
caractère,   w.,    character, 

mark,  characteristic. 
caresse,/.,  caress. 
caresser,  to  caress,  stroke. 
carpe,/.,  carp. 
carrefour,  m.,  cross-roads. 
carrière,/.,  career. 
carte,/.,  map. 
cartouche,  m.,  scroU. 
cas,    m.,    case,    chance;     en 

tout  — ,  in  any  case. 
cascade,/.,  waterfall. 
casser,  to  break. 
caste,  /.,  caste,  race, 
castel,  w.,  castle. 
cause,/.,  cause,  case;  à — de, 

because  of. 
causer,  to  chat,  talk. 
causerie,/.,  conversation. 
causeur,  -euse,  talkative. 
cavalcade,/.,  riding-party. 
cavalerie,/.,  cavalry. 
ç^veau,  m.  y  burial  vault, 


ce,  cet,  cette,  ces,  this,  that, 
it,  thèse,  those;  ce  que, 
ce  qui,  that  which,  what; 
sur  — -,  now,  v;hereupon. 

céder,  to  yield,  give  up,  be 
inferior. 

ceinture,/.,  waist,  belt,  girdle. 

cela,  that. 

célèbre,  celebrated,  famous. 

célébrité,  /.,  famé,  réputa- 
tion. 

céleste,  celestial,  heavenly. 

celui,  celle,  ceux,  celles,  the 
one,  he,  she,  those,  they. 

cent,  hundred. 

centaine,  /.,  hundred. 

centenaire,  aged,  vénérable, 
(a  hundred  years  old). 

centime,  w.,  centime  {one- 
hundredth  of  a  franc) . 

centre,  m.,  center. 

cependant,  meanwhile,  how- 
ever,  nevertheless. 

cercle,  m.,  circlc,  club. 

céréales,/.  //.,  corn,  grain. 

cérémonial,  m.,  formality. 

cérémonie,/,  ceremony. 

cérémonieux,  -euse,  formai. 

cerf,  m. y  stag. 

cerner,  to  encircle. 

certain,  certain. 

certainement,  certainly. 

certes,  certainly,  indeed. 

cervelle,/.,  brain. 

cesse,  /.,  ceasing;  sans  — -, 
constantly. 

cesser,  to  cease. 

chagrin,  w.,  vexation,  grief, 

chaîne,/.,  chain. 

chaire,/.,  pulpit. 
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chaise,/.,  chair. 

chambellan,  m.,  Chamberlain. 

chambre,/.,  room. 

champ,  m.,  iield. 

Champagne,  /.,  Champagne. 

chance,/.,  chance,  luck. 

chancelant,  tottering,  un- 
steady. 

changement,  m.,  change. 

changer,  to  change. 

chanson,/.,  song;  —  de  geste, 
epic  (French). 

chant,  m.,  song. 

chanter,  to  sing. 

chapeau,  w.,  hat. 

chapelle,/.,  chapel. 

chapitre,  m.,  chapter. 

chaque,  each,  every. 

charge,  /.,  position,  attack, 
charge;  à  la  —  de,  on  con- 
dition of. 

charger,  to  charge,  load,  com- 
mission; se  — 'y  to  under- 
take. 

charitable,  charitable. 

charité,/.,  charity. 

charmant,  charming,  pleas- 
ant. 

charme,  m.,  charm. 

charpentier,  m.,  carpenter. 

charron,  m.,  wagon-maker. 

charrue,/.,  plow. 

chasse,/.,  hunt,  hunting. 

chasser,  to  hunt,  drive  away, 
drive  out. 

chasseur,  w.,  hunter,  light 
cavalryman. 

châssis,  m.,  frame. 

châtaigne,/.,  chestnut. 

châtaignier,  m.,  chestnut- tree. 


château,   w.,    castle,    manor 

house,  country  house. 
châtelain,  m.,  gentleman,  lord 

(of  the  manor). 
châtelaine,  /.,   lady    (of   the 

manor). 
chaud,  warm,  hot. 
chausser,  to  put  on  shoes. 
chef,  m.,  head. 
chef-lieu,  w.,  chief  town  of 

an  administrative  division. 
chemin,  m.,  road;  — •  de  fer, 

railway. 
cheminée,  /.,   chimney,   iîre- 

place. 
chêne,  m.,  oak. 
chenil,  w.,  kennel. 
cher,  chère,  dear. 
chercher,   to  seek,  look  for; 

venir  — ,  to  come  for. 
cheval,  m.,  horse;    à  — ,  on 

horseback. 
chevalet,  m.,  easel. 
chevalier,  m.,  knight. 
chevelu,  long-haired. 
chevelure,  /.,   hair,   head   of 

hair. 
chevet,  w.,  apse,  choir. 
cheveu,  m.,  hair. 
chèvre,/.,  goat. 
chevreuil,  ?n.,  roe. 
chez,    at   (in,   to)    the  house 

of,  in. 
chien,  m.,  dog. 
chiffon,  m.,  scrap. 
chiffre,    w.,    figure,    amount, 

monogram. 
choc,  m.,  shock,  collision, 
chœur,     m.,     choir;      enfant 

de  — -,  choir-boy. 


VOCABULARY 


20S 


choisir,  to  choosc. 

choix,  w.,  choice,  sélection. 

chose,  /.,  thing;    peu  de  — , 

little. 
choyer,  to  pet. 

chronique,/., chronicle,  gossip. 
chute,/.,  fall. 
cidre,  w.,  cider. 
ciel,  m.j  sky,  heaven. 
cigare,  m.,  cigar. 
cil,  m.,  eyelash. 
cime,/.,  top. 
cinq,  five. 
cinquante,  fifty. 
ciseler,  to  chase,  carve. 
citadelle,/.,  citadel. 
citoyen,  w.,  citizen. 
civilisation,/.,  civilization. 
civiliser,   to  civilize;    se  — , 

to  become  civilized. 
clairière,/.,  glade,  clearing. 
clarté,   /.,  brightness. 
classe,/.,  class. 
clé,/.,  key. 

clématite,  /.,  clematis. 
clément,  merciful,  kind. 
clergé,  m.,  clergy. 
client,  m.j  client,  patient. 
cloche,/.,  bell. 
cloîtrer,  to  shut  in,  cloister. 
clouer,  to  nail. 
cœur,  m.j  heart,  courage;    de 

grand  — -,  most  heartily. 
cognac,  m.,  cognac. 
coiffe,/.,  head-dress. 
coijffer,   to   take   by  the  ears 

{htm  tin  g). 
coin,  m. y  corner. 
colère,/.,  anger. 
collation,  /.,  refreshments. 


coller,  to  stick. 
colUer,  m.,  collar. 
colline,  /.,  hill. 

colloque,    w.,    dialogue,    con- 
versation. 
colon,  m.,  colonist. 
colonel,  w.,  colonel, 
colonie,/.,  colony. 
colonne,/.,  column,  pillar. 
colossal,  huge. 
combat,  w.,  battle,  fight. 
combattant,    w.,    combatant, 

fighter. 
comble,     m.,     height,     top; 

mettre  le  — ■  à,  to  crown. 
comédie,/.,  comedy,  play. 
comédien,  w.,  actor. 
comique,  comic. 
commande,/.,  order. 
commander,  to  command. 
comme,  as,  like,  as  if,  as  it 

were. 
commencement,    w.,    begin- 

ning. 
commencer,     to     commence, 

begin. 
comment,  how,  what. 
commentaire,    w.,    commen- 

tary,    comment,    criticism, 

review. 
commerce,     m.,     commerce, 

business. 
commercial,  commercial. 
commettre,  to  commit. 
commode,    convenient,   com- 

fortable,  accomodating. 
commodément,  comfortably. 
commun,  common. 
commune,  /.,  commune  (ad- 

ministrativc  division). 
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communiquer,  to  reveal. 
compagnie,  /.,  company,  So- 
ciety;   dame  de  — ,  com- 

panion. 
campagnon,  m.,  companion. 
compenser,  to  compensate. 
compétence,/.,  ability. 
compétent,  proper. 
complaisance,     /.,      compla- 

cency,  conceit,  kindness. 
complaisant,  affable,  obliging. 
complètement,  completely. 
complice,  w.,  accomplice. 
complicité,/.,  complicity. 
compliment,  m.,  compliment. 
composer,  to  compose,  make. 
comprendre,  to  understand. 
comprimer,  to  res train,    sup- 

press. 
compte,     m.  y     account;      — • 

rendu,   report;    se  rendre 

— ,  to  realize;    à  meilleur 

— ,  cheaper. 
compter,  to  count,  reckon. 
comte,  m.,  count. 
comtesse,/.,  countess. 
concentrer,  to  concentrate. 
concerner,  to  concern. 
concession,/.,  concession. 
conciliation,/.,  reconciliation. 
concourir,  to  contribute. 
concours,     w.,     compétition, 

fair. 
concurrence,  /.,  compétition; 

faire  — -,  to  compete. 
condamnation,  /.,  condemna- 

tion. 
condamner,  to  condemn. 
condition,/.,  condition,  rank; 

à  — j  on  condition, 


conducteur,  w.,  guide. 
conduire,    to    conduct,   lead, 

take;  se  — -y  to  behave. 
conférence,     /.,     conférence,     J 

conversation,  lecture.  t| 

confiance,/.,  confidence. 
confidence,/.,  confidence. 
confident,  w.,  confidant. 
confier,  to  en  trust. 
confondre,  to  mingle,  confuse, 
conforme,  conformable,  suit- 

able,  in  keeping  with. 
confortable,  comfortable. 
confus,  confused,  disorderly. 
congé,  m. y  leave. 
connaissance,    /.,     acquaint- 

ance. 
connaissances,  /.  pL,  knowl- 

edge. 
connaître,  to  know. 
conquérant,     m.,    conqueror, 

victor. 
conquérir,  to  conquer. 
consacrer,  to  consecrate,  dedi- 

cate. 
conscience,/.,  conscience, 
conseil,  m.,  counsel,  advice. 
conseiller,  to  counsel,  advise. 
conseiller,  m,,  -ère,  /.,  coun- 

selor,  adviser. 
consentir,  to  consent, 
conséquent,  conséquent;  par 

— ,  in  conséquence,  consé- 
quent ly. 
conservateur,  conservative. 
conserver,  to  préserve, 
considérable,       considérable, 

large. 
consolateur,     ;;/.,    -trice,   /., 

çomforter, 
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consolation,/.,  consolation. 
consoler,  to  console,  comfort. 
consommation,  /.,   consump- 

tion. 
conspiration,   /.,    conspiracy, 

plot. 
constant,  constant. 
constater,  to  ascertain,  estab- 

lish,  prove. 
constituer,  to  constitute,  es- 

tablish. 
construire,       to       construct, 

build. 
consulter,  to  consult. 
contemplation,  /.,  contempla- 
tion, méditation. 
contempler,   to  contemplate, 

behold. 
contemporain,         contempo- 

rary. 
■contenir,  to  contain,  control, 

restrain. 
content,      contented,      glad, 

pleased,  satisfied. 
contenter,  to  please. 
contenu,  restrained. 
continuer,  to  continue. 
contracter,  to  contract. 
contradictoire,  contradictory. 
contraire,    contrary;     au  — , 

on  the  contrary. 
contrariété,    /.,     annoyance, 

vexation. 
contre,  against. 
contre-coup,  m.j  conséquence. 
contrée,/.,  countryside. 
contribution,/.,  tax. 
controverse,  /.,   controversy, 

dispute. 
convalescence,/.,  recovery. 


convenable,    proper,    becom- 

ing. 
convenance,  /.,  decency,  pro- 

priety. 
convenir,  to  agrée,  please,  ad- 
mit, suit,  be  fitting. 
conversation,/.,  conversation. 
convive,  w.,  guest. 
coquetier,  w.,  egg-cup. 
coquetterie,/.,  coquetry. 
cor,  vt.j  horn. 
cordial,  cordial, 
cordialité,/.,  cordiality. 
corollaire,  m.,  corollary. 
corps,  m.,  body,  corps. 
corpulence,/.,  corpulence. 
correct,  correct. 
correspondance,     /.,     corre- 

spondence. 
correspondant,      correspond- 

ing. 
correspondre,  to  correspond, 
corriger,  to  correct. 
corsage,  m.,  vvaist. 
costume,  m.,  costume. 
cote,/.,  proportion,  share. 
côte,/.,  slope,  rise;  à  mi , 

halfway  up. 
côté,  ni.j  side,  direction;   à  — 

de,   beside;    de  — ,   aside; 

du  —  de,  in  the  direction 

of. 
coteau,  w.,  hillock. 
cou,  m.,  neck. 
couchant,  setting. 
couche,/.,  bed,  layer. 
couché,  lying. 
coucher,  to  lay  down;  se  — , 

to  go  to  bed. 
coucher,  m.,  setting. 
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couler,  to  flow. 

couleur,  /.,  color;  boîte  à  — , 

paint-box. 
couloir,  m.,  passage. 
coup,  w.,  blow,  stab,  stroke; 

mauvais    — ,    mean    trick; 

à  — •   sur,    certainly;    tout 

à  — -,  suddenly. 
coupable,  guilty. 
coupe,  /.,  cup,  glass. 
couper,    to    eut,    eut    short, 

spoil. 
couplet,  m.j  stanza. 
cour,/.,  court,  courtyard. 
courage,  m.,  courage. 
courageux,  -euse,  brave. 
courant,   w.,  current,  course; 

mettre  au  — ,  inform. 
courber,  to  bend. 
courir,  to  run,  overrun,  hunt. 
couromie, /.,  coronet,  wreath. 
cours,    w.,    course,    progress, 

price. 
course,  /.  journey,  ride. 
court,  short. 

courtois,  courteous,  polite. 
cousin,  m.  y  cousin. 
coûter,  to  cost. 
coutume,/.,  custom,  habit. 
couturière,/.,  dressmaker. 
couvent,  m.,  couvent. 
couvrir,  to  cover. 
craindre,  to  fear. 
crainte,/.,  fear. 
cravache,/.,  riding-whip. 
cravaté,  wearing  a  necktie. 
crayon,  m.,  pencil. 
créancier,  w.,  creditor. 
créateur,  w.,  creator. 
crèche,/.,  manger. 


crédit,  m.j  trust. 

créer,  to  create. 

crête,/.,  crest. 

crever,  to  burst,  crack,  split. 

cri,  m.j  cry. 

crier,  to  cry,  cry  ou  t. 

crime,  w.,  crime. 

crinière,/.,  mane. 

cristal,  w.,  crystal. 

critique,/.,  criticism. 

croc,  m.,  fang,  tooth. 

croire,  to  beheve. 

croisade,/.,  crusade. 

croisé,  m.j  crusader. 

croiser,  to  cross. 

croix,  /.,  cross. 

croyance,/.,  belief. 

cruel,  -elle,  cruel. 

cueillir,  to  gather,  pick. 

cuir,  w.,  leather. 

cuisant,  sharp,  bitter. 

cuisine,/.,  cooking. 

cuisinier,  m.,  cook. 

cuivre,  w.,  copper,  brass. 

cultiver,  to  cultivate. 

curé,  m.j  pries  t. 

curieux,   -euse,    curious,   in- 

quisitive. 
curiosité,/.,  curiosity. 
cynégétique,     pertaining     to 

hunting. 


daigner,  to  deign. 
dalle,/.,  flagstone,  slab. 
dame,  /.,  lady. 
dame!    why!    indeed!    good- 

ness! 
damoiselle,      /. ,      d  a  m  s  e  1 , 

maiden. 
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danger,  w.,  danger. 

dangereux,  -euse,  dangerous. 

danois,  Danish. 

dans,  in,  into. 

danser,  to  dance. 

date,/.,  date. 

dater,  to  date. 

davantage,  more. 

de,  of,  from,  with,  than,  some. 

débiter,  to  relate,  narrate. 

déborder,  to  overflow,  escape. 

débouché,  w.,  opening. 

déboucher,  to  go  ont. 

debout,  erect,  standing,  up. 

débuter,  to  begin,  make  one's 
first  appearance. 

décembre,  m.,  December. 

déchéance,  /.,  lowering  of 
dignity. 

déchiffrer,  to  decipher. 

décidé,  determined. 

décidément,  decidedly,  really. 

(se)  décider,  to  décide. 

décisif,  -ive,  décisive. 

décision,  /.,  décision,  déter- 
mination. 

déclarer,  to  déclare. 

décor,  7n.y  décoration. 

décoré,  m.,  one  who  has  been 
decorated. 

décorer,  to  decorate. 

découdre,  to  rip  up. 

décourager,  to  discourage. 

découvert,  plain,  uncovered; 
à  — ,  openly. 

découverte,/.,  discovery. 

découvrir,  to  discover. 

dédaigner,  to  disdain,  despise. 

dédaigneux,  -euse,  disdain- 
ful,  scornful. 


dédain,  m.,  disdain,  scorn. 
dedans,  in,  within;  au  — ,  in 

the  interior,  inside. 
dédier,  to  dedicate. 
défaite,/.,  defeat. 
défaut,  w.,  failing,  fault;  au 

—  de,  for  want  of. 
défendre,  to  défend,  forbid; 

se  — ',  to  hold  out,  resist. 
défense,/.,  défense,  tusk. 
défenseur,  m.,  defender. 
se    déferrer,    to    be    embar- 

rassed,  disconcerted. 
se    défier,    to    mistrust,   sus- 
pect. 
défiler,  to  display. 
définitif,  -ive,  final, 
déformer,  to  disfigure. 
défunt,  deceased. 
degré,  m.,  step. 
dégringoler,  to  tumble  down. 
dégrossir,    to    chip    off,    eut 

down. 
déguisement,  m.,  disguise. 
déguster,  to  taste,  sip. 
dehors,  out,  outside;  au  — , 

outwardly,  on  the  outside. 
déjà,  already. 
déjeuner,  m.,  lunch. 
déjeuner,  to  lunch. 
délabré,  dilapidated. 
délabrement,  m.,  decay,  de- 

lapidated  condition. 
délai,  w.,  delay,  respite. 
délicat,  délicate. 
délicatesse,/.,  deHcacy. 
délicieux,    -euse,    delightful, 

lovely,  pleasant. 
délire,  w.,  delirium. 
demain,  to-morrow. 
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demander,  to  ask;  se  — ,  to 
wonder. 

démanteler,  to  dismantle, 
tear  down. 

démarche,/.,  step. 

demeure,  /.,  dwelling,  rési- 
dence. 

demeurer,  to  dwell,  live,  stay. 

demi,  half  ;  à  — -,  half,  almost. 

demi-heure,  /.,  half  an  hour. 

demi-jour,  w.,  twilight. 

démission,/.,  résignation. 

démocratie,/.,  democracy. 

demoiselle,/.,  young  lady. 

démolir,  to  demolish. 

démon,  w.,  démon,  genius. 

démonstration,  /. ,  démonstra- 
tion. 

démontrer,  to  demonstrate, 
describe. 

dénouement,  w.,  conclusion. 

dénouer,  to  untie. 

dent,/.,  tooth. 

départ,  m.j  departure. 

département,  m.,  department. 

dépasser,  to  exceed,  go  be- 
yond,  pass. 

dépaver,  to  tear  up. 

dépaysé,  bewildered,  lost. 

dépecer,  to  dismember. 

dépêche,  /.,  despatch,  tele- 
gram. 

dépenser,  to  spend. 

dépit,  m.,  vexation. 

déplaire,  to  displease. 

déplier,  to  unfold. 

déplorer,  to  déplore,  lament. 

déployer,  to  deploy,  spread 
out. 

déposer,  to  deposit,  set  down. 


dépôt,  w.,  deposit,  trust. 

depuis,  from,  since;  —  quand? 
how  long? 

déranger,  to  disturb. 

dernier,  -ière,  last,  latter. 

dérobé,  stolen;  à  la  — c, 
secretly. 

se  dérober,  to  escape. 

derrière,  w.,  back,  rear;  sur 
les  — s,  from  the  rear. 

derrière,  behind,  back. 

dès,  from,  since;  —  que,  as 
soon  as. 

désagréable,  disagreeable,  un- 
comfortable,  unpleasant. 

désarmer,  to  disarm,  ap- 
pease. 

désastreux,  -euse,  disastrous. 

desceller,  to  unfasten. 

descendant,  w.,  descendant. 

descendre,  to  descend,  go 
down  stairs. 

descente,  /.,  descent. 

désespéré,  desperate,  dis- 
heartened. 

désespérer,  to  drive  to  de- 
spair, grieve. 

désespoir,  w.,  despair. 

désigner,  to  designate,  indi- 
cate,  appoint,  sélect. 

désir,  m.,  désire,  wish. 

désirer,  to  désire,  wish. 

désolation,  /.,  grief,  désola- 
tion. 

désolé,  very  sorry. 

dessein,  w.,  design,  intention. 

dessert,  m.,  dessert. 

dessin,  w.,  drawing,  sketch. 

dessiner,  to  design,  sketch, 
outline,  set  off. 
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dessous,  underneath;  là -^ 

under  it. 
dessus,  above,  upon;  par , 

above,  over;  au ,  above, 

over. 
destiner,  to  destine. 
détachement,      m.,     detach- 

ment. 
détacher,  to  detach. 
détail,  m.,  détail, 
détaler,  to  run  away. 
détester,  to  detest,  hâte. 
détour,  m.j  turn. 
détourner,  to  turn  aside. 
détruire,  to    destroy,  demol- 

ish. 
dette,/.,  debt. 
deux,  two;   tous  — ,  tous  les 

— ,  both. 
devant,  m.,  front;    aller  au- 

—  de,  to  go  to  meet. 
devant,  before,  in  front  of. 
développer,  to  develop. 
'  devenir,  to  become. 
se  dévier,  to  turn  aside, 
deviner,  to  guess. 
devise,/.,  motto. 
devoir,  m.,  duty. 
devoir,  to  owe,  be  obliged  to, 

hav^e  to,  must,  ought. 
dévorer,  to  consume,  devour. 
dévouement,  w.,  dévotion, 
dévouer,  to  dévote. 
diable,  w.,  devil,  fellow;  que 

— ,  what  the  deuce. 
diablesse,/.,  she-devil. 
diadème,  w.,  diadem,  crown. 
dialogue,  w.,  dialogue. 
Dieu,  m.  y  God. 
différent,  différent. 


différer,  to  differ. 

difficile,  difficult,  hard. 

digérer,  to  digest. 

digne,  vvorthy. 

dignité,/.,  dignity. 

dimanche,  w.,  Sunday. 

dîner,  m.,  dinner. 

dîner,  to  dine. 

diplomatie,/.,  diplomacy. 

diplomatique,  diplomatie. 

dire,  w.,  report,  statement. 

dire,  to  say,  tell,  appoint; 
vouloir  — ,  to  mean;  c'est- 

à ,  that  is  ;  pour  ainsi  — , 

so  to  speak;  pour  mieux  — , 
rather;  je  te  Pavais  bien 
dit,  I  told  you  so. 

diriger,  to  direct. 

discipline,/.,  discipline. 

discours,  ;?/.,  discourse, 
speech. 

discret,  -ète,  discreet,  pru- 
dent. 

discrètement,  discreçtly,  ju- 
diciously. 

discuter,  to  discuss. 

disgracieux,  -euse,  unbe- 
coming,  ungraceful. 

disparaître^  to  disappear. 

dispenser,  to  excuse,  exempt. 

disperser,  to  scatter. 

disposer,  to  dispose,  incline. 

disputer,  to  contend,  dispute. 

dissiper,  to  dispel,  waste. 

distance,/.,  distance. 

distinct,  clear,  distinct. 

distinction,/.,  distinction. 

distingué,  distinguished,  ac- 
complished. 

distinguer,  to  distinguish. 
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distraction,  /.,  distraction, 
absent-mindedness. 

distraire,  to  distract,  amuse. 

distrait,  absent-minded,  in- 
attentive. 

distribuer,  to  dis  tribu  te,  di- 
vide. 

distribution,/.,  distribution. 

divin,  divine. 

diviser,  to  divide. 

division,/.,  division. 

dix,  ten. 

dizaine,  /.,  about  ten. 

docile,  docile,  obedient,  sub- 
missive. 

dog-cart,  m.,  vehicle  for  trans- 
porting  hunting-dogs. 

doigt,  m,,  finger. 

dollar,  w.,  dollar. 

dolmen,  w.,  dolmen  {Celtic 
fnonufnent). 

domaine,  w.,  estate. 

dôme,  m.,  dôme. 

domestique,  w.,  servant. 

domicile,  w.,  résidence. 

domicilier,  to  dwell,  live. 

dominer,  to  command,  domi- 
nate,  overlook. 

dommage,  w.,  damage,  loss; 
c'est  — -y  it's  a  pity. 

don,  m. y  gift;  faire  — -y  to  do- 
nate. 

donation,/.,  donation. 

donc,  then,  so,  therefore. 

donjon,  m.,  keep  {main  tower 
of  a  castle). 

donner,  to  give. 

dont,  of  which,  of  whom, 
whose. 

dormir,  to  sleep,  lie  idle. 


dose,/.,  dose. 
double,  m.,  double. 
double,  double. 
doucement,     softly,     gently,- 

quietly. 
douceur,  /.,   softness,  sweet- 

ness,  mildness. 
douleur,/.,  pain,  sorrow,  suf- 

fering. 
douleureux,    -euse,    painfui, 

smarting. 
doute,   m.,   doubt;    sans  ~, 

doubtless. 
douter,  to  doubt;    se  —  de, 

to  suspect. 
douteux,  -euse,  doubtful. 
doux,  douce,  soft,  sweet,  easy, 

gentle. 
douzaine,/.,  dozen. 
dragonne,/.,  sword-knot. 
dramatique,  dramatic. 
drame,  w.,  drama. 
drap,  m.,  cloth. 
drapeau,  m.,  flag. 
dresser,     to    raise;     —    les 

oreilles,    to   prick   up    the 

ears;   se  — ,  to  stand  up. 
dressoir,  m.,  dressing- table. 
droit,  7n.,  riglit,  law. 
droit,    right,    erect,    straight; 

tout  — ,  straight  ahead. 
droite,/.,  right  {hand), 
drôle,  funny,  queer. 
druide,  m.,  druid. 
druidesse, /.,  druidess. 
duc,  ;;/.,  duke. 
duel,  m.,  duel, 
dur,  hard,  cruel, 
durer,  lo  last. 
dureté,/.,  hardness,  severiiy 
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eau,  /.,  water. 

ébaucher,  to  draw  roughly, 
sketch. 

écarlate, /.,  scarlet. 

écarter,  to  draw  aside;  s' — , 
to  turn  aside. 

ecclésiastique,  w.,  clergyman. 

échancré,  low-necked,  décol- 
leté. 

échange,  m.,  exchange. 

échanger,  to  exchange. 

échapper,  to  escape. 

écharpe, /.,  sling. 

échéance,/.,  falling  due,  obli- 
gation; à  courte  — ,  on 
short  notice. 

écho,  m.j  écho. 

éclair,  w.,  flash,  sparkle. 

éclairé,  enlightened,  wise. 

éclairer,  to  light,  light  up. 

éclat,  m.,  fragment,  bright- 
ness,  gleam. 

éclatant,  bright,  glowing, 
shameless. 

éclater,  to  burst,  sparkle. 

école,  /.,  school. 

écolier,  m.,  -ière,  /.,  pupil, 
scholar. 

s'écouler,  to  elapse,  pass. 

écouter,  to  listen,  listen  to. 

s'écrier,  to  exclaim. 

écrire,  to  write. 

écriture,  /.,  writing,  hand- 
writing. 

écrivain,  m.,  writer. 

écroulé,  ruinons. 

écroulement,  w.,  destruction. 

écumeux,  -euse,  frothy. 

écuyer,  m.,  equerry,  squire. 


édifiant,  complimentary. 
édition,/.,  édition. 
éducateur,  m.,  uplifter. 
éducation,/.,  éducation. 
effacer,  to  efface,  blot  out. 
effet,    w.,    effect;     à  — ,    for 

effect;  en — ,  indeed,  really. 
effeuiller,  to  strip  off  leaves. 
s'efforcer,  to  strive. 
effort,  m.,  effort. 
effrayer,  to  frighten. 
effroi,  w.,  dread. 
égal,  equal;  c'est  — ,  ail  the 

same,    never    mind;     cela 

m'est  — ,  I  don't  care. 
également,  equally,  also. 
s'égarer,   to  lose  one's  way, 

stray,  réel. 
égayer,  to  amuse,  cheer  up. 
église,/.,  church. 
égoïsme,  m.,  selfishness. 
égoïste,  m.,  egotist. 
égoïste,  selfish. 
eh!  ah!  oh!  wellî;  —  bien!  vvell! 
élan,  m.,  dash,  impetus,  out- 

burst,  spirit. 
s'élancer,    to    rush    forward, 

lunge. 
élargir,  to  widen,  spread. 
élégance,  /.,  élégance,  grâce, 
élégant,  élégant. 
élément,    w.,   élément,   prin- 

ciple. 
élève,  m. y  /.,  pupil. 
élevé,  elevated,  high,  lofty. 
élever,  to  bring  up,  educate, 

raise;  s' — ,  to  rise. 
élire,  to  choose. 
elle,  she,  it,  her. 
éloge,  m.j  eulogy,  praise. 
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éloigné,  remote,  distant. 
éloignement,  m.,  aversion. 
s'éloigner,  to  move  away. 
embarras,      w.,      embarrass- 

ment. 
embarrassant,  embarrassing. 
embarrasser,  to  embarrass. 
embellissement,   m.,   décora- 
tion, 
embonpoint,  m.,  stoutness. 
emboucher,  to  blow. 
embranchement,  m.,  branch- 

ing  off,  branch-road. 
s'embrancher,  to  branch  off. 
embrasser,  to  embrace,  kiss. 
émerveiller,  to  astonish. 
émigration,/.,  émigration. 
émigrer,  to  emigrate. 
éminent,  eminent. 
emmener,     to    carry    away, 

take  away. 
émotion,/.,  émotion. 
émouvoir,    to    affect,    move; 

s' — ,  to  be  moved. 
empêcher,  to  prevent. 
empereur,  m.,  emperor. 
emphase,   /.,    emphasis,    en- 

ergy,  bombast. 
empire,  m.,  empire. 
emplacement,  w.,  site. 
emploi,  m. y  use. 
employer,  to  employ,  use. 
emporter,  to  carry  away,  take 

away,  involve;  P — ,  to  win 

the  day. 
empourprer,   to  purple,   red- 

den. 
s'empresser,  to  hasten. 
emprunter,  to  borrow. 
ému,  affected,  moved. 


émulation,  /.,  émulation,  ri- 
valry. 

en,  adv.  thence,  from  there. 

en,  prep.,  in,  into,  like,  while. 

en,  pron.,  some,  any,  of  it,  of 
him,  of  her,  of  them. 

encadrement,  m.,  frame. 

encadrer,  to  frame. 

encastrer,  to  set. 

enceinte,  /.,  enclosure;  mur 
d' — ,  enclosing  walI. 

encens,  m.,  incense. 

enchaîner,  to  chain. 

enchanter,  to  delight. 

enchère,/.,  bidding,  bid. 

enchevêtrement,  w.,  entan- 
glement. 

encombre,  w.,  difficulty. 

encore,  again,  moreover,  still, 
yet. 

encourager,  to  encourage. 

endommager,  to  damage,  in- 
jure. 

endormi,  asleep,  sieeping. 

s'endormir,  to  fall  asleep. 

endroit,  ;;/.,  place,  spot, 
moment. 

énergie,/.,  energy,  vigor. 

enfance,  /.,  childhood. 

enfant,  m.,f.,  child. 

enfin,  finally,  at  last. 

enfoncer,  to  break  down, 
plunge. 

s'enfuir,  to  flee. 

engager,  to  engage,  urge; 
s' — -,  to  promise,  enter. 

engrenage,  m.,  gear,  machine. 

enhardir,  to  embolden,  en- 
courage. 

énigme,/.,  riddle. 
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enlever,  to  carry  away,  cap- 
ture, conquer,  charm. 

ennemi,  w.,  enemy. 

ennemi,  hostile. 

ennuyer,  to  tire,  weary. 

énorme,  huge. 

enraciné,  cleep-rootcd. 

enragé,  desperate,  mad. 

enrubanner,  to  beribbon, 
cover  with  ribbon. 

enseignement,  w.,  éducation, 
instruction. 

enseigner,  to  teach. 

ensemble,  m.,  whole,  gênerai 
effect. 

ensemble,  together. 

ensuite,  afterwards,  then. 

entablement,  m.,  tablet. 

entasser,  to  crowd,  heap  up, 
pile  up. 

entendre,  to  hear,  under- 
stand;  bien  entendu,  to 
be  sure,  of  course;  s' — ^  to 
become  friendly. 

entente,/.,  understanding. 

entêté,  stubborn. 

entêtement,  w.,  obstinacy. 

enthousiasme,  w.,  enthusi- 
asm. 

enthousiaste,  enthusiastic. 

entier,  -ière,  entire,  whole; 
en  — ,  in  full. 

entonner,  to  strike  up. 

entourer,  to  surround. 

entours,  m.,  pL,  vicinity. 

entrain,  m.,  spirit. 

entraîner,  to  drag. 

entre,  between,  among. 

entrecoupé,  broken. 

entrée,  /.,  entrance,  entry. 


entreprendre,  to  undertake. 

entreprise,/.,  enterprise. 

entrer,  to  enter. 

entretenir,  to  keep;  s' — ,  to 
converse,  talk. 

entr^ouvrir,  to  partly  open. 

envahir,  to  invade,  take  pos- 
session of. 

envahissement,  m.,  encroach- 
ment. 

envahisseur,  m.,  invader. 

envers,  for,  towards,  with. 

envie,  /.,  désire,  fancy;  avoir 
—  de,  to  feel  like,  want. 

envier,  to  envy,  grudge. 

environs,  m.  pL,  neighbor- 
hood,  vicinity. 

s'envoler,  to  fly  away. 

envoyer,  to  send. 

épais,  -se,  thick. 

épargne,  /.,  savings. 

épargner,  to  spare. 

éparpiller,  to  disperse,  scatter. 

épaule,  /.,  shoulder. 

épauler,  to  shoulder. 

épée,  /.,  sword. 

éperdu,  astonished,  dis- 
mayed,  terrifîed. 

épidémie,/.,  épidémie. 

épine,/.,  thorn. 

épique,  epic. 

épître,  /.,  epistle. 

épouser,  to  marry. 

épouvantable,  frightful,  ter- 
rible. 

épouvanter,  to  terrify. 

éprouver,  to  expérience,  feel. 

errer,  to  wander. 

érudition,/.,  knowledge. 

escadron,  m.,  squadron. 
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escalader,  to  scale. 

escalier,  m,  y  staircase,  stairs. 

escarpin,  w.,  pump  {dancing- 
shoe). 

esclavage,  w.,  slavery. 

esclave,  w.,/.,  slave. 

espagnol,  Spanish. 

espèce,/.,  kind,  sort. 

espérance,  /.,  h  ope. 

espérer,  to  hope. 

espoir,  w.,  hope. 

esprit,  w.,  mind,  spirit,  wit. 

esquisse,/.,  sketch. 

essayer,  to  attempt,  try. 

essieu,  w.,  axle. 

essoufflé,  out  of  breath. 

est,  m. y  east. 

estampe,/.,  engraving. 

estime,/.,  esteem,  regard. 

estimer,  to  esteem,  consider. 

et,  and. 

étable, /.,  stable. 

établir,  to  establish,  place; 
s' — ,  to  settle  down. 

établissement,  m.,  establish- 
ment, construction. 

étage,  w.,  story,  floor,  row; 
premier  — y  second  floor. 

étalage,  m.,  display. 

étaler,  to  display,  spread 
out. 

étang,  w.,  pond. 

état,  m, y  State,  condition,  oc- 
cupation, profession,  trade; 

major,     staff     {of     an 

army). 

États-Unis,  m.  /?/.,  United 
States. 

éteindre,  to  extinguish;  s' — , 
to  die  away. 


étendre,  to  extend,  stretch. 

étendu,  extensive. 

étendue,/.,  extent. 

étincelant,  dazzling. 

étinceler,  to  dazzle,  shine. 

étirer,  to  stretch. 

étofife, /.,  cloth. 

étoile,/.,  star. 

étonnement,  w.,  astonish- 
ment. 

étonner,  to  astonish,  sur- 
prise. 

étrange,  strange. 

étranger,  w.,  foreigner. 

étranger,  -ère,  foreign;  à  V — , 
in  foreign  lands. 

être,  w.,  being,  créature. 

être,  to  be,  be  true. 

é trier,  w.,  stirrup. 

étroit,  narrow. 

étude,/.,  study,  office. 

étudier,  to  study. 

eux,  they,  them; mêmes, 

themselves. 

évangile,  w.,  gospel. 

éveil,  m. y  watch. 

événement,  w.,  event,  resuit. 

évidemment,  evidently,  clear- 

évincer,  to  dispossess,  evict. 
éviter,  to  avoid. 
exactement,  exactly. 
exagérer,  to  exaggerate. 
examen,  w.,  examination. 
examiner,  to  examine, 
excellence,/.,  excellence, 
excellent,  excellent. 
excès,  m. y  excess,  extrême, 
excessif,  -ive,  excessive. 
excitant,  ;«.,  stimulus. 
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excîter,  to  excite,  encourage, 
urge  on. 

exclamation,  /.,  exclama- 
tion. 

exclusif,  -ive,  exclusive. 

excuser,  to  excuse,  pardon. 

exemple,  m,,  ex  ample;  par  — , 
for  example,  indeed,  by  no 
means. 

exercer,  to  exercise. 

exercice,  w.,  exercise,  prac- 
tice. 

exiger,  to  demand,  require. 

exil,  w.,  exile. 

exilé,  m.,  exile. 

existence,  /.,  existence. 

exister,  to  exist. 

expansif,  -ive,  effusive. 

expansion,  /.,  expansion,  de- 
velopment. 

expert,  m.,  expert. 

expert,  expert,  skilled. 

explication,  /.,  explanation. 

expliquer,  to  explain. 

exploit,  m. y  exploit,  deed. 

exposer,  to  expose,  explain. 

exposition,  /.,  exhibition. 

exprès,  w.,  messenger. 

expression,/.,  expression. 

expropriation,  /.,  expropria- 
tion, éviction. 

exproprier,  to  expropriate, 
evict. 

exquis,  exquisite. 

extase,  /.,  ecstasy,  rapture. 

extérieur,  exterior,  outdoor. 

extinction,/.,  extinction,  sup- 
pression. 

extrait,  w.,  extract. 

extrême,  w.,  extrême. 


extrême,  extrême,  excessive, 

far. 
extrémité,  /.,  extremity,  end. 
exubérance,  /.,    exubérance, 

superabundance. 
exubérant,  exubérant. 

F 

fabriquer,  to  manufacture. 

façade,/.,  front. 

face,  /.,  front;  faire  —  à,  to 

face;   en  —  de,  opposite, 

in  the  présence  of. 
fâché,  angry,  sorry,  vexed. 
se  fâcher,  to  get  angry. 
fâcheux,  -euse,  disagreeable. 
facile,  easy. 
facilement,  easily. 
façon,  /.,  manner,  ceremony; 

de  cette  — ^,  in  this  vvay;  de 

—  que,  so  that. 
factice,  artificial,  forced. 
faculté,  /.,  faculty,  power. 
fade,  insipid,  tasteless. 
faible,  weak. 
faiblesse,/.,  weakness. 
faillir,  to  fail,  miss,  transgress; 

j'ai  failli  tomber,  I  nearly 

fell. 
faim,  /.,  hunger;  avoir  — ,  to 

be  hungry. 
faire,  to  do,  make,  say,  cause, 

hâve. 
fait,  w.,  fact,  act;  tout  à  — , 

entirely,  quite;  en  —  de, 

in  the  matter  of. 
falloir,  to  be  necessary,  must; 

il  me  faut,  I  need. 
fameux,  -euse,  famous. 
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familiarité,  /.,  familiarity,  in- 

timacy. 
familier,  -ère,  familiar. 
famille,/.,  family;  en  — ,  with 

one's  family,  quietly. 
fantaisie,/.,  fancy,  whim. 
fantasque,  capricious,  whim- 

sical. 
fantastique,  fantastic. 
fardeau,  w.,  burden,  load. 
farine,/.,  flour. 
farouche,  fierce,  savage. 
fascination,/.,  fascination. 
fatal,  fatal,  unlucky. 
fatalement,  inevitably. 
fatalité,/.,  fatality. 
fatigue,/.,  fatigue. 
fatiguer,  to  tire,  weary. 
faute,  /.,  fault,  want;  —  de, 

for  want  of. 
fauteuil,  w.,  armchair. 
fauve,  tawny. 
faux,  fausse,  false. 
faveur,  /.,  favor;   en  —  de, 

on  account  of. 
favorable,  favorable. 
favori,  -ite,  favorite. 
féal,  m, y  faithful  friend. 
fébrile,  feverish. 
féconder,  to  render  fruitful. 
fée,  /.,  fairy. 
féerique,  fairy-like. 
feindre,  to  feign. 
feinte,/.,  feint. 
féliciter,  to  congratulate. 
féminin,  féminine. 
femme,/.,  woman,  wife. 
fendre,    to   split;    se   — ,    to 

lunge  ifencing).    , 
fenêtre,/.,  window. 


féodal,  feudal. 

fer,  m.,  iron,  svvord;  —  à  che- 
val, horse-shoe. 

ferme,  /.,  farm,  farm-house. 

ferme,  firm,  steady. 

fermer,  to  close,  shut,  clench. 

fermeté,/.,  iîrmness. 

fermier,  w.,  farmer. 

fermoir,  m.,  clasp. 

féroce,  fierce. 

ferré,  iron-shod. 

festin,  m.,  feast,  banquet. 

fête,  /.,  feast,  entertainment. 

fêter,  to  feast,  welcome. 

feu,  m. y  fire;  faire  — ,  to  fire; 
mettre  le  —  à,  to  set  on 
fire. 

feu,  late,  deceased. 

feuille,/.,  leaf. 

feutre,  w.,  felt. 

fiancé,  m.j  betrothed. 

fidèle,  faithful. 

fier,  fière,  proud. 

fierté,/.,  pride. 

fièvre,/.,  fever. 

figurer,  to  represent;  se  — , 
to  imagine. 

filer,  to  run  away. 

fille,  /.,  girl,  daughter;  jeune 

—,  girl. 
fillette,/.,  littlc  girl. 
fils,  m.,  son. 
fin,/.,  end,  conclusion. 
fin,  fine,  délicate,  smail. 
final,  final. 
finement,  finely. 
finesse,/.,  pénétration, 
finir,  to  finish,  end. 
fisc,  w.,  treasiiry. 
fixer,  to  fix. 
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fiamand,  Flemish. 
flamber,  to  blaze. 
flamboyer,  to  blaze. 
flamme,/.,  flame,  blaze. 
flanc,  m.,  si  de. 
flancomiade,  /.,    flanconade, 

thrust  in  the  side  (fencing). 
flanquer,  to  flank. 
flatter,  to  flatter. 
flatterie,/.,  flattery. 
flatteur,  -euse,  flattering. 
flegmatique,  grave,  serious. 
flegme,  m.,  coolness. 
fleur,/.,  flower. 
flot,  m-.j  wave. 
flotter,  to  float. 
flux,  m. y  flow. 
foi,/.,  faith;  ma  — ^!  really! 
foin,  m. y  hay. 
foire,/.,  fair,  market. 
fois,  /.,  time;  à  la  — ,  at  once, 

at  the  same  time. 
folie,  /.,  folly,  madness. 
foncé,  dark. 
foncier,  landed. 
fonction,/.,  function,  duty. 
fond,  m. y  bottom,  back,  end, 

depth;    à   — ,    fully,    thor- 

oughly. 
fonder,  to  found,  establish. 
fonderie,/.,  foundry. 
fondre,  to  blend,  cast;  se  — , 

to  harmonize. 
fontaine,  /.,  fountain,  spring. 
force,    /.,     force,     strength, 

power,  skill. 
forcer,  to  force,  hunt  down. 
forêt,/.,  forest. 
forge,/.,  foundry,  iron-works. 
forligner,  to  dishonor. 


formalité,/.,  formality. 
forme,  /.,  form,  crovvn   (of  a 

hat). 
former,  to  form;  se  — ,  to  im- 

prove. 
formidable,  formidable, 
formule,    /.,   form,    formula, 

saying. 
fort,  strong,  powerful,  great, 

thick,  skilful,  clever. 
fort,  adv.y  very. 
fortune,/.,  fortune. 
fossé,  m. y  ditcli. 
fou,  fol,  folle,  mad. 
foudre,  w.,  thunderbolt,  light- 

ning;  coup  de  — ,  stroke  of 

lightning. 
foudroyer,  to  strike  down. 
fougère,/.,  fern. 
foule,/.,  crowd. 
fourré,  m. y  thicket. 
foyer,  w.,  fîreplace,  hearth. 
frac,  m. y  dress-coat. 
fraîchement,  freshly. 
fraîcheur,  /.,  coolness,  fresh- 

ness. 
frais,  m.  pi. y  expenses. 
frais,  fraîche,  cool,  fresh;  de 

— -,  freshly. 
franc,     m. y    franc    (about    20 

cents). 
franc,  franche,   frank,   open, 

sincère. 
français,  French. 
Français,  m.,  P^enchman. 
France,/.,  France, 
franchement,  frankly. 
franchir,  to  cross, 
franchise,  /.,  frankness. 
frapper,  to  strike. 
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fraternel,  brotherly. 

frémir,  to  tremble,  quiver. 

fréquent,  fréquent. 

fréquenter,  to  fréquent. 

frère,  m.,  brother. 

fresque,/.,  fresco. 

friser,  to  curl,  graze. 

frisson,  w.,  chill,  shudder. 

froid,  cold,  cool;  avoir  — ,  to 
be  cold. 

froidement,  coldly. 

froissement,  m.,  clash. 

froncer,  to  wrinkle;  —  le 
sourcil,  to  frown. 

front,  m.,  brow,  forehead. 

frontispice,  w.,  frontispiece. 

frotter,  to  rub. 

fuir,  to  flee,  fly  from,  shun. 

fumée,/.,  smoke. 

fumer,  to  smoke,  fertilize. 

fumoir,  m.,  smoking-room. 

furieux,  -euse,  furious,  vio- 
lent. 

fusil,  m.,  gun;  coup  de  — -, 
shot. 

fusillade,  /.,  discharge  of 
musketry. 

futaie,/.,  forest,  wood. 

futur,  future. 


gage,  m.,  pledge,  guarantee. 
gager,  to  bet,  wager. 
gagner,    to   gain,    win,    take 

possession  of. 
gai,  gay,  merry. 
gaillard,  m.,  fellow. 
gaîment,  gaily. 
gaîté, /.,  gaiety,  mirth. 


galant,  honest,  poli  te;  — 
homme,  gentleman,  man 
of  delicacy. 

galerie,/.,  gallery. 

galop,  m.,  gallop. 

gant,  w.,  glove,  gauntlet. 

ganter,  to  fit  with  gloves. 

garantir,  to  protect;  se  — , 
to  guard. 

garçon,  w.,  boy,  fellow. 

garde,/.,  guard,  care;  prendre 
— ,  to  take  care. 

garder,  to  keep,  look  after, 
préserve,  take  care. 

gardien,  w.,  guardian. 

gars,  m.,  boy  {pronounced  gâ). 

gauche,  left. 

gaulois,  Gallic. 

se  gausser  (de),  to  make  fun 
of. 

gazon,  m.,  turf. 

géant,  w.,  giant. 

gémir,  to  groan,  moan, 
growl. 

gémissement,  w.,  groan, 
growl. 

gêner,  to  constrain,  incom- 
mode, make  difhcult. 

général,  w.,  gênerai. 

général,  gênerai. 

généreux,  -euse,  générons, 
kind,  noble. 

générosité,  /.,  generosity,  lib- 
erality. 

Genève,/.,  Geneva. 

génie,  w.,  genius,  engineer- 
ing. 

génois,  Genoese.  -" 

genou,  m.,  knee. 

genre,  ?w.,  kind,  manner,  sort. 
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gens,  m.  f.  pL,  people,  per- 
sons;  jeunes  — ,  young 
men. 

gentilhomme,  w.,  gentleman, 
nobleman. 

gentilhommerie, /.,  gentry. 

gentilhommière,  /.,  small 
country-house. 

gentillesse,  /.,  charm,  pretty 
way. 

germe,  m.,  germ. 

gésir,  to  lie. 

geste,  m.jgesture,  deed;  chan- 
son de  — ,  epic  (French). 

gibelotte,/.,  rabbit-stew. 

gigot,  m.,  leg  of  mutton. 

gilet,  m.,  vest,  waistcoat. 

glace,/.,  ice,  mirror. 

glacial,  icy. 

glisser,  to  slip,  insinuate,  in- 
troduce. 

gloire,/.,  glory. 

glorieux,  -euse,  glorious. 

goguenard,  jocose,  joking. 

gond,  m. y  hinge. 

gonfler,  to  blow  eut,  puff  eut. 

gorgée,/.,  mouthful. 

gothique,  Gothic,  black  letter. 

goût,  m.,  taste. 

gouvernement,  w.,  govern- 
ment. 

gouverner,  to  control,  manage. 

grâce,  /.,  favor,  kindness, 
grâce,  pardon,  thanks;  de 
—  !  prayl  I  beg  of  you! 
faire  —  à,  to  spare;  faire 
des  — s,  to  pay  respects. 

gracieux,  -euse,  charming, 
gracious,  kind. 

grade,  m.,  rank. 


grain,  w.,  seed. 

grammaire,/.,  grammar. 

grand,  great,  grand,  big,  tall, 
wide. 

grandeur,  /.,  greatness,  gran- 
deur. 

grandir,  to  increase. 

grand^mère,  /.,  grandmother. 

grand-oncle,  m.,  great-uncle. 

grand-père,  m.,  grandfather. 

grand'tante, /.,  great-aunt. 

grange,  /.,  barn. 

gras,  fat,  fatted. 

grave,  grave,  serions. 

gravement,  gravely. 

gravir,  to  climb,  mount. 

gravité,  /.,  seriousness. 

gré,  m.j  accord,  liking,  will; 
savoir  —  de,  to  be  grate- 
ful  for;  prendre  en  — ,  to 
take  a  liking  for. 

griffe,/.,  claw. 

griffon,  m.,  grifïin. 

grille,/.,  iron  gâte. 

grimper,  to  climb. 

gris,  gray;  faire  — e  mine  à, 
to  receive  coldly. 

griser,  to  intoxicate. 

gronder,  to  growl,  scold. 

gronderie,  /.,  reprimand, 
scolding. 

gros,  m.,  bulk,  main  part. 

gros,  grosse,  big,  large, 
heavy,  stout. 

grossièrement,  coarsely,  rude- 

ly- 

groupe,  m.,  group. 

guère,  but  little,  not  much, 

hardly,   scarcely;  ne  .  .  • 

— ,  hardly. 
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guérir,  to  cure,  get  well. 

guérison,  /.,  cure,  recovery. 

guerre,/.,  war. 

guêtre,/.,  gaiter. 

guêtre,  with  gaiters  on. 

guetter,  to  spy,  watch. 

gueule,  /.,  mouth  {pf  an  ani- 
mal). 

gueules,  m.,  gules,  red  {her- 
aldry) . 

guide,  w.,  guide. 

guirlande,/.,  garland. 

H 

habile,  able,  clever,  skilful. 
habiller,  to  dress,  put  on. 
habit,  w.,  coat;  — -s,  clothes. 
habitant,  w.,  inhabitant. 
habiter,  to  dwell,  live  in. 
habitude,  /.,   habit,  custom; 

d* — -,  usual,  usually. 
habituel,      -elle,      habituai, 

usual. 
habituellement,  usually. 
habituer,  to  accustom. 
haie,  /.,  hedge. 
haïr,  to  hâte. 
hâle,  w.,  sunburn. 
hardi,  bold,  brave,  dangerous. 
harmonie,/.,  harmony. 
harmonieux,  -euse,  harmoni- 

ous. 
harnais,  w.,  harness. 
hasard,  w.,  chance;  au  — ,  at 

random;    à   tout   — -,    any- 

way,  at  ail  ev^ents. 
hasarder,  to  risk,  venture. 
hâte,  /.,  haste;    à   la   — ,  in 

haste;  avoir  — -,  to  be  in  a 

hurry,  hasten. 


hâter,   to  hasten;  se  — ,  to 

hasten. 
haut,  m.,  top. 
haut,  high,  lofty,  tall. 
haut,    adv.,     high;     tout    — , 

aloud;  là -,  up  there. 

hautain,  ha  \ghty,  proud. 
hauteur,  /.,  height,  haughti- 

ness,  pride. 
havane,  w.,  Havana  cigar. 
havresac,  w.,  knapsack. 
hectare,    m.,    hectare    {about 

2\  acres). 
hélas!  alas! 
herbe,/.,  grass. 
hérisser,  to  bristle,  fill  with 

bristles. 
héritage,  m.,  estate. 
héroïne,/.,  heroine. 
héroïque,  heroic. 
héroïsme,  m.,  heroism. 
héros,  m.,  hero. 
hésitation,  /.,  hésitation,  un- 

certainty. 
hésiter,  to  hesitate. 
hêtre,  w.,  beech. 
heure,  /.,  hour,  time,  o'clock; 

de  bonne  — ^,  early;  tout  à 

V — ^,  presently,  in  a  minute, 

just    now,    a    minute    ago; 

livre  d' — s,  prayer-book. 
heiu-eusement,  happily,  luck- 

ily. 
heureux,  -euse,  happy,  lucky. 
heurter,  to  offend. 
hier,  yesterday. 
hisser,  to  hoist. 
histoire,/.,  history,  story- 
hiver,  w.,  winter. 
hobereau,  w.,  country  squire. 
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Hollande,/.,  HoUand. 

homard,  m.,  lobster. 

hommage,  w.,  homage,  re- 
spect. 

homme,  w.,  man. 

Hongrie,/.,  Hungary. 

hongrois,  Hungarian. 

honnête,  honest,  virtuous. 

honnêtement,  honestly. 

honneur,  w.,  honor. 

honorable,  honorable. 

honorer,  to  honor. 

honte,  /.,  shame;  faire  —  à, 
to  shame. 

honteux,  -euse,  shameful, 
disgraceful. 

hôpital,  w.,  hospital. 

horizon,  w.,  horizon. 

horloger,  w.,  watchmaker. 

horrible,  horrible. 

hors  de,  out  of,  beyond. 

hospice,  m.,  children's  home, 
foundling  hospital. 

hospitalier,  hospitable. 

hôte,  w.,  guest,  host. 

hôtel,  w.,  hôtel,  mansion. 

huile,  /.,  oil. 

huissier,  m.,  bailiff. 

huit,  eight. 

humain,  human. 

himianiser,  to  humanize. 

humanité,/.,  humanity. 

humble,  humble. 

humer,  to  sniff. 

humeur,  /.,  humor,  mood. 

himiide,  w.,  moisture. 

humide,  damp,  moist,  wet. 

himiilier,  to  humiliate. 

hurlement,  w.,  howl. 

hurler,  to  howl. 


hussard,  m.,  hussar. 


ici,  hère. 

idéal,  m.,  idéal. 

idée,/.,  idea. 

idole,/.,  idol. 

ignorer,  to  be  ignorant  of,  ig- 
nore, not  to  know. 

il,  he,  it,  there. 

île,/.,  island. 

illimité,  unlimited,  un- 
bounded. 

illuminer,  to  illuminate. 

illusion,  /.,  illusion;  faire  — , 
to  deceive. 

illustre,  famous,  illustrious. 

imagination,/.,  fancy,  imagi- 
nation. 

imaginer,  to  imagine. 

immédiat,  immédiate,  direct. 

immédiatement,    immédiate- 

immémorial,  immémorial. 
immense,  immense,  vast. 
immensément,  immensely. 
immobile,  motionless,  silent. 
immobiUer,  real  {property), 
impassible,  impassive,  calm. 
impatience,/.,  impatience. 
impatient,  impatient. 
impénétrable,  impénétrable. 
impériahste,  w.,  supporter  of 

the  Empire. 
impérieux,  -euse,  haughty. 
imperturbablement,  calmly. 
impitoyable,  cruel,  pitiless. 
implacable,  relentless. 
impoh,  impolite,  rude. 
important,  important. 
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importer,  to  import,  be  of 
importance,  matter;  n* — , 
no  matter;  qu' — ?  what 
does  it  matter? 

imposant,  imposing. 

imposer,  to  impose. 

impossible,  impossible. 

impôt,  m. y  tax. 

impression,  /.,  impression. 

improvisé,  improvised,  un- 
expected. 

imprudent,  imprudent. 

inabordable,  unattainable. 

inaccessible,  inaccessible. 

inanimé,  inanimate,  lifeless. 

inaperçu,  unperceived. 

inattaquable,  unimpeachable. 

inattendu,  unexpected. 

inattention,/.,  neglect. 

inauguration,/.,  inauguration. 

incarnat,  carnation,  pink. 

incendie,  m.,  fire,  arson. 

incertain,  uncertain. 

incident,  m.,  incident. 

inciter,  to  arouse,  stimulate. 

inclination,/.,  nod,  bow. 

incliner,  to  bend;  s' — ,  to 
bow,  yield. 

incohérent,  disconnected,  in- 
cohérent. 

incommode,  troublesome. 

inconnu,  unknown. 

indécis,  undecided,  fluctu- 
ating. 

indécision,  /.,  indécision, 
doubt. 

indéfini,  indefinite,  unde- 
cided. 

indépendance,  /.,  indépend- 
ance. 


indépendant,  independent. 
indifférent,  indiffèrent. 
indigne,     unworthy,    shame- 

ful. 
indiquer,    to   indicate,    point 

out. 
indirect,  indirect. 
indirectement,  indirectiy. 
indiscret,     -ète,     indiscreet, 

imprudent,  rude. 
indiscrétion,  /.,  indiscrétion, 

imprudence. 
indispensable,  indispensable, 

necessary. 
indulgence,    /.,     indulgence, 

kindness. 
indulgent,  indulgent,  kind. 
industrie,  /.,  industry. 
industriel,    -elle,    industrial, 

manufacturing. 
ineffable,    inexpressible,    un- 

speakable. 
inévitable,  inévitable. 
inexpUqué,  unexplained. 
inexprimable,  inexpressible. 
infidèle,  faithless. 
infidéhté, /.,  infidelity. 
infini,  infinité,  endless. 
infirmière,/.,  nurse. 
inflammation,   /.,    inflamma- 
tion. 
influence,/.,  influence. 
in-folio,  m.,  folio. 
informer,  to  inform. 
ingénieiu*,  w.,  engineer. 
ingénieux,   -euse,   ingenious, 

clever. 
ingénu,  frank,  ingenuous. 
ingénument,  frankly,  ingenu- 

ously. 
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ingrat,   w.,  ingrate,  ungrate- 

ful  person. 
ingrat,  ungrateful. 
ingratitude,  /.,  ingratitude. 
inhabité,  uninhabited. 
inhumain,  inhuman,  cruel. 
initier,  to  initiate. 
injure,     /.,     injury,     insuit, 

wrong. 
injuste,  unjust. 
injustice,  /.,  injustice. 
inné,  innate,  inhérent. 
innocent,  innocent. 
innovation,/.,  innovation. 
inouï,  strange,  unheard  of. 
in-quarto  (in-4°),  quarto. 
inquiet,    -ète,    anxious,    un- 

easy,  worried. 
inquiétude,  /.,  anguish,  anxi- 

ety,  uneasiness. 
inscription,  /.,  inscription. 
insensé,  foolish,  mad. 
insipide,  flat,  insipid. 
insister,  to  insist,  persist. 
inspirer,  to  inspire. 
installation,/,,  establishment. 
installer,  to  install,  settle. 
instant,  w.,  instant,  moment; 

à  1' — ,  immediately. 
instant,  urgent. 
instinct,  w.,  instinct. 
institutrice,     /.,      governess, 

teacher. 
instruction,/.,  instruction. 
instruire,  to  instruct,  educate. 
instruit,     educated,     well-in- 

formed. 
instrument,  m.,  instrument. 
insu,  w.,  ignorance;  à  V —  de, 

unknown  to. 


insulte,  /.,  insuit. 
intact,  intact,  unharmed. 
intarissable,  inexhaustible. 
intelligence,  /.,  intelligence, 
intelligent,  intelligent. 
intention,  /.,  intention. 
interdit,  confused. 
intéressant,  interesting. 
intéresser,  to  interest. 
intérêt,  m.,  interest. 
intérieur,  w.,  interior,  inside. 
intérieur,  interior,  inner. 
interpeller,  to  call  upon,  ad- 

dress. 
interroger,  to  question. 
interrompre,  to  interrupt. 
intervalle,  w.,  in  ter  val. 
intervenir,  to  intervene. 
intervention,/.,  intervention. 
intime,  intimate. 
intimité,  /.,  intimacy. 
intolérable,  intolérable. 
intriguer,  to  puzzle. 
introduire,  to  introduce. 
inutile,  useless. 
inventer,  to  invent. 
inventeur,  w.,  inventor. 
inverse,  m.,  reverse,  opposite; 

à  V —  de,  the  opposite  of. 
invinciblement,  inevîtably. 
invisible,  invisible. 
invitation,  /.,  invitation. 
invité,  m.,  guest. 
inviter,  to  invite. 
involontaire,  involuntary. 
invulnérable,  invulnérable. 
ironie,  /.,  irony. 
ironique,  ironical,  sarcastic. 
irréconciliable,  irreconcilable. 
irregulier,  -ière,  irregular. 
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irréparable,  irréparable. 

irréprochable,  irreproach- 
able. 

irriter,  to  irritate,  provoke. 

isolement,  m.,  isolation,  lone- 
liness. 

issue,  /.,  escape,  way  out. 

Italie,  /.,  Italy. 

italien,  -enne,  Italian. 

ivresse,  /.,  enthusiasm,  in- 
toxication. 


jaillir^  to  shoot  forth. 
jalousie,/.,  jealousy. 
jaloux,  -ouse,  jealous. 
jamais,  ever,  never;  ne  .  .  . 

— ,  never. 
jambe,  /.,  leg;  avoir  les  — ^s 

trop  courtes,  to  be  unwil- 

ling,  refuse. 
jaquette,  /.,  morning-coat. 
jardin,  m.,  garden. 
jaune,  yellow. 
je,  I. 

jet,  m.,  ray. 
jetée,  /.,  pier. 
jeter,  to  cast,  throw,  throw 

ofï,  utter. 
jeu,  m.,  game,  sport,  acting; 

—  de  scène,  stage  business. 
jeudi,  m.,  Thursday. 
jeune,  young. 
jeunesse,/.,  youth. 
joie,/.,  joy. 
joindre,  to  join. 
joli,  pretty. 
joue,/.,  cheek. 
jouer,  to  play. 
jouet,  m.,  plaything,  toy. 


jour,  w.,  day,  light;  demi , 

twilight;    au   premier    — , 

any  da}^;  un  — ,  some  day. 
journal,    w.,    journal,    news- 

paper. 
journée,/.,  day. 
joyeux,  -euse,  joyful,  merry. 
juge,  w.,  judge. 
jugement,      w.,      judgment, 

opinion. 
juger,  to  judge,  think. 
juillet,  w.,  July. 
juin,  m.,  June. 

jumeau,  vi.,  juimelle, /.,  twin. 
jurer,  to  swear. 
jusque,   to,  as  far  as,  until; 

—  'à  ce  que,  until; là, 

till  then,  so  far. 
juste,  just. 
juste,    adv.y  just,  justly,    ex- 

actly,  tru]y. 
justement,     justly,     exactly, 

precisely. 
justesse,  /.,  accuracy,  exact- 

ness. 
justice,  /.,  justice,  law. 
justifier,  to  justify. 


kilomètre,  w.,  kilometer  (looo 
meters) . 

L 

là,  there; haut,  up  there; 

bas,  over  there,  yonder. 

labeur,  /.,  labor,  work. 
laborieux,     -euse,     industri- 

ous. 
labour,  w.,  plowing. 
labourer,  to  plow. 
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labouretir,  w.,  f armer. 

lac,  w.,  lake. 

lâche,  base,  cowardly. 

lâcher,  to  let  go. 

lâcheté,  /.,  base  act,  baseness, 

cowardice. 
laid,  homely. 
laine,  /.,  wool. 
laisse,  /.,  leash. 
laisser,  to  leave,  let,  allow. 
lame,/.,  blade. 
lamentable,  pitiful. 
lampe,/.,  lamp. 
lancer,  to  throw,  shoot  forth, 

drop,  urge,  utter;  se  — -,  to 

rush,  start  off. 
lande,  /.,  heath. 
langage,  w.,  language. 
langue,  /.,  language. 
lanterner,     to     trifle,     waste 

one's  time. 
lapin,  m.,  rabbit. 
laquais,  m.,  footman,  lackey. 
large,  broad,  large,  wide. 
largement,  widely. 
largeur,/.,  breadth,  width. 
larme,/.,  tear. 
latin,  Latin. 
laver,  to  wash. 
lavoir,  m.,  washing-place. 
le,  la,  les,  art.,  the. 
le,  la,  les,  pron.,  him,  her,  it, 

them. 
leçon,  /.,  lesson. 
lecteur,  m.,  reader. 
lecture,  /.,  reading. 
légalement,  legally. 
léger,  -ère,  light,  slight. 
légèrement,    faintly,    lightly, 

slightly. 


légèreté,  /.,  agility,  quickness, 

frivolity,  levity. 
légion,  /.,  légion. 
législation,/.,  législation. 
légitimiste,      m.,     Legitimist 

{supporter  of    the   Bourbon 

family), 
léguer,  to  bequeath. 
lendemain,  m. y  next  day. 
lent,  slow. 
lentement,  slowly. 
lequel,  laquelle,  lesquels,  les- 
quelles, which,  who,  which? 

which  one? 
lestement,  nimbly. 
lettre,/.,  letter. 
lettré,  literary. 
leur,  adj.j  their. 
leur,  pron.,  to  them. 
lever,  to  lift,  raise;  se  — ,  to 

get  up,  rise. 
lèvre,  /.,  lip. 
lézard,  m.,  lizard. 
libéral,  libéral. 
liberté,  /.,  Hberty. 
libre,  free. 

licencier,  to  discharge. 
lier,  to  bind. 
lieu,  m.,  place,  occasion;  avoir 

— ,  to  take  place;  au  —  de, 

instead  of. 
lieue,  /.,  league. 
lieutenant,  w.,  lieutenant, 
lièvre,  m.,  hare. 
ligne,  /.,  line. 
linge,  m.,  linen. 
lion,  m.,  lion.  [cub. 

lionceau,  w.,  young  lion,  lion- 
liqueur,  /.,  liouor. 
lire,,  to  read. 
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lisière,  /.,  edge. 

lit,  m.,  bed;  —  à  colonnes, 
four-poster. 

littéraire,  literary. 

livre,  w.,  book;  —  d'heures, 
prayer-book. 

livrée,  /.,  livery. 

livrer,  to  deliver,  give  up. 

livret,  m. y  catalogue. 

loger,  to  dwell,  lodge. 

logis,  m.,  house. 

loi,  /.,  law. 

loin,  far;  au  — ,  in  the  dis- 
tance; de  — ,  from  a  dis- 
tance. 

lointain,  distant. 

long,  m.,  length;  le  — •  de, 
along. 

long,  longue,  long,  slow. 

longtemps,  long,  a  long  time; 
de  — ■,  for  a  long  time. 

longuement,  long,  a  long 
time. 

lors,  then. 

lors  de,  at  the  time  of. 

lorsque,  when. 

louable,     laudable,     praise- 
worthy. 

loup,  m.,  wolf. 

lourd,  heavy. 

louveterie,  /.,  wolf-hunting. 

loyal,  honest,  loyal. 

lueur,  /.,  light. 

lui,  he,  him,  to  him,  to  her; 
même,  himself,  itself. 

luisant,  shining. 

lumière,/.,  light. 

lundi,  w.,  Monday. 

lime,/.,  moon. 

lunettes.  /.  pL,  snectacles. 


lutte,  /.,  struggle. 
lutter,  to  struggle. 
lutteur,  /.,  s  tri  ver,  fighter. 
luxe,  w.,  luxury. 
lycée,  /.,  academy. 

M 

M.  =  Monsieur. 

mâchicoulis,  m.,  machicola- 
tion. 

machine,/.,  machine. 

madame,/.,  madam. 

mademoiselle,/.,  miss. 

madère,  w.,  Madeira  wine. 

mage,  m.,  wise  man  of  the 
East;  — s,  pL,  Magi. 

magicienne,/.,  sorceress. 

magnifique,  magnincent. 

mai,  m.,  May. 

maigre,  meager,  thin. 

maigreur,/.,  thinness. 

maille,/.,  mesh. 

main,/.,  hand. 

main-mise,/.,  violence. 

maint,  many  a. 

maintenant,  now. 

maintenir  to  maintain,  keep. 

maire,  w.,  mayor. 

mais,  but,  indeed,  why. 

maison,/.,  house. 

maître,      m,,     mas  ter; 

d'armes,  fencing-master. 

maîtresse,/.,  mistress,  ruler. 

maîtriser,  to  master. 

majestueux,  -euse,  majestic. 

majeur,  major,  of  âge. 

mal,  w.,  evil,  ill,  malady. 

mal,  adv.,  badly,  ill. 

malade,  m. y  sick  person,  pa- 
tient. 
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maladie,/.,  sickness. 

maladresse,/.,  awkwardness, 
slip. 

maladroit,  awkward. 

malandrin,  m.,  bandit,  robber. 

malavisé,  foolish,  imprudent. 

malgré,  in  spite  of,  notwith- 
standing. 

malheur,  m.,  misfortune;  par 
— ,  unfortunately. 

malheureusement,  unfortu- 
nately. 

malheureux,  -euse,  unfor- 
tunate,  unhappy,  wretched. 

malice,  /.,  malice,  malicious- 
ness. 

maman,/.,  mamma. 

mamelon,  w.,  hill. 

manger,  to  eat. 

manier,  to  handle,  manage. 

manière,  /.,  manner,  way, 
fashion;  de  —  à,  so  as  to. 

manœuvre,  w.,  manœuver. 

manoir,  w.,  manor-house. 

manque,  m.,  lack. 

manquer,  to  fail,  lack,  miss. 

marbre,  m.,  marble. 

marbrer,  to  imprint. 

marchand,  w.,  merchant. 

marche,  /.  march,  pace,  pro- 
cession, step;  se  mettre  en 
— ,  to  start  off. 

marcher,  to  walk. 

marguillier,  w. ,  c  h  u  r  ch  - 
warden. 

mari,  w.,  husband. 

mariage,  m,,  marriage. 

(se)  marier,  to  marry. 

marine,/.,  navy. 

marjolaine,  /.   marjoram. 


marque,  /.,  mark. 

marquer,    to    mark,    reserve, 

stamp. 
marquis,  m.,  marquis. 
marquisat,  w.,  marquisate. 
marquise,/.,  marchioness. 
marronier,  w.,  chestnut-tree. 
mars,  m.,  March. 
masse,  /.,  mass. 
massif,  heavy,  massive, 
masure,/.,  hovel. 
maternel,  -elle,  maternai, 
matin,  m.,  morning. 
matinée,  /.,  morning. 
maudire,  to  curse. 
maudit,  accursed. 
mauvais,  bad. 
me,  me,  to  me,  for  me. 
méchant,      bad,      malicious, 

wicked. 
mécontent,  discontented,  dis- 

pleased,  dissatisfied. 
médaille,/.,  medal. 
médaillon,      w.,      medaliion, 

locket. 
médecin,    m.,     physician, 

doctor. 
médecine,/.,  medicine. 
méditer,  to  meditate,  reflect. 
meilleur,  better. 
mélancolie,    /.,    melancholy, 

sadness. 
mêler,  to  mingle,  mix. 
même,   same,   very;  tout  de 

— ,  ail  the  same. 
même,  adv.,  even;  de  —  que, 

just  as. 
mémoire,  /.,  memory. 
menacer,  to  threaten. 
ménager,  to  save,  spare,  keep. 
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mener,  to  bring,  carry,  lead. 
mental,  mental. 
mépris,  w.,  contempt,  scorn. 
mépriser,  to  scorn. 
mer,/.,  sea. 

mercantile,  commercial. 
mère,  /.,  mother. 
mérite,  m.,  merit,  worth. 
mériter,  to  deserve,  merit. 
Mérovingien,     m.,    Merovin- 

gian. 
merveille,/.,  marvel,  wonder; 

à  — ,  admirably. 
merveilleusement,      wonder- 

fuUy. 
merveilleux,  -euse,  wonder- 

ful. 
mésaventure,  /.,  misfortune. 
messe,  /.,  mass. 
mesure,  /.,  measure;  donner 

sa  — ,  to  prove  one's  worth. 
mesurer,  to  measure. 
métaphore,  /.,  metaphor. 
métier,  m.,  trade. 
métis,  w.,  mongrel. 
mètre,    m.,    meter    {unit    of 

French  measure). 
mettre,  to  place,  put,  put  on, 

take;  se  — •  à,  to  begin. 
meuble,  w.,  pièce  of  furniture. 
meute,/.,  pack  of  hounds. 
mi,  half. 
midi,  w.,  noon. 
mien,  -enne,  mine. 
mieux,  better;  pour  —  dire, 

rather. 
mignon,  m.,  -nne,  /.,  darling. 
mignon,  -nne,  dainty,  pretty. 
milieu,  w.,  middle;  au  — ,  in 

the  midst. 


militaire,  military. 

mille,  w.,  mile. 

mille,  thousand. 

million,  m.,  million. 

mince,  slender. 

mine,  /.,   look,   mien;   mine; 

faire  grise  —  à,  to  receive 

coldly. 
minime,  very  small. 
ministre,  m.,  minister. 
minute,  /.,  minute. 
miracle,  m.,  miracle. 
misanthrope,  misanthropie, 
mise,  /.,  putting;  —  à  prix, 

upset  price. 
misère,  /.,  misery,    poverty, 

want. 
mission,/.,  mission,  order. 
Mlle  =  Mademoiselle. 
Mme  =  Madame, 
mobile,  w.,  militiaman. 
mobilier,  w.,  furniture. 
mobilier,      -ière,      personal 

(property). 
mode,  /.,  fashion;    à   la   — , 

fashionable. 
modèle,  m.,  model. 
moderne,  modem. 
modeste,  modest. 
modestement,  modestly. 
modestie,  /.,  modesty. 
modifier,  to  modify. 
mœurs,/.  pL,  customs,  habits, 

manners. 
moi,  I,  me,  to  me. 
moindre,  less;  le  — ,  the  least. 
moine,  w.,  monk. 
moins,  less;  du  — ,  au  — ,  at 

least;  avoir  de  — ,  to  lack; 

à  —  que,  unless. 
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moiS)  m. y  month. 

moisi,  m.,  mold. 

moitié,/.,  half;  à  — ,  half. 

moka,  m. y  Mocha  (coffee). 

moment,  w.,  moment;  le  bon 
— ,  the  proper  moment. 

mon,  ma,  mes,  my. 

mondain,  m.,  fashionable  per- 
son,  worldling. 

mondain,  fashionable. 

monde,  ;;:.,  world,  people,  So- 
ciety; tout  le  — f  everybody. 

monologue,  m.,  monologue, 
soliloquy. 

monosyllabe,  m.,  monosylla- 
ble. 

monsieur,  m.,  Mr.,  sir,  gentle- 
man. 

monstrueux,  -euse,  mon- 
strous. 

montagne,  /.,  mountain. 

monter,  to  ascend,  go  up, 
mount. 

montre,  /.,  watch. 

montrer,  to  show,  point  out. 

mommient,  m.,  monument. 

monumental,  monumental. 

se  moquer  de,  to  laugh  at, 
make  fun  of. 

moqueur,  -euse,  mocking, 
scofïing. 

moral,  moral. 

moralement,  morally. 

moraliste,  m.,  moralist. 

moralité,/.,  morality. 

morceau,  m.,  bit,  pièce. 

mordiller,  to  gnaw,  nibble. 

mordre,  to  bite,  gnaw. 

morgue,  /.,  haughtiness. 

morne,  dejected,  gloomy,  sad. 


mort,/.,  death. 

mort,  dead. 

mortel,  mortal. 

mortels,  m.  pL,  mortals. 

mot,  m.,  Word,  answer. 

motif,  m.,  motive,  reason. 

moue,/.,  face,  grimace. 

moulin,  m.,  mill. 

mourir,  to  die. 

mousse,/.,  moss. 

moustache,/.,  mustache. 

mouvement,  m.,  motion, 
movement,  impulse. 

moyen,  w.,  means. 

moyen,  -enne,  middle;  le  — 
âge,  the  Middle  Ages. 

muet,  -ette,  mute,  silent. 

mugissant,  roaring. 

municipal,  municipal. 

munificence,/.,  bounty. 

mur,  7n.j  wall. 

mûr,  mature,  ripe. 

murmurer,  to  murmur;  — 
entre  les  dents,  to  mutter. 

mxusique,  /.,  music. 

mutin,  rebellious,  stubborn. 

mutisme,  m.,  muteness,  si- 
lence. 

mutuel,  -elle,  mutual. 

mutuellement,  mutually. 

myrrhe,  m.,  myrrh. 

mystère,  m.,  mystery. 

mystérieux,  -euse,  mysteri- 
ous. 

mythologique,  mythological. 

N 

naïf,    -ïve,    natural,    simple, 

unaffected. 
naître,  to  be  born. 
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naïveté,  /.,  frankness,  inno- 
cence, simplicity. 

narquois,  bantering,  joking. 

natal,  native. 

nation,  /.,  nation. 

national,  national. 

nature,/.,  nature. 

naturel,  m.,  naturalness. 

naturel,  -elle,  natural. 

naturellement,  naturally,  of 
course. 

ne,  not;  —  ...  pas,  not;  — 
.  .  .  point,  not  at  ail;  —  ... 
jamais,  ne  ver;  —  ...  plus, 
no  longer;  —  ...  que, 
only;  —  ...  persoime,  no 
one. 

nécessaire,  necessary. 

nectar,  w.,  nectar. 

négliger,  to  neglect. 

neige,  /.,  snow. 

Nemrod,  m.,  Nimrod. 

nerveux,  -euse,  nervous. 

neuf,  neuve,  new,  fresh,  inex- 
perienced;  tout  — ,  brand- 
new. 

neuf,  nine. 

neutraliser,  to  neutralize. 

ni  .  .  .  ni,  neither  .  .  .  nor. 

nid,  m.,  nest. 

noble,  noble. 

noblement,  nobly. 

noblesse,  /.,  nobility,  noble- 
ness. 

noce,/.,  wedding. 

noir,  black. 

noircir,  to  blacken. 

noix,  /.,  walnut. 

nom,  w.,  name;  au  —  de,  on 
behalf  of. 


nombreux,  -euse,  numerous, 
large. 

nommer,  to  name,  call. 

non,  no,  not. 

nonchalant,  careless,  indif- 
fèrent. 

nord,  w.,  north. 

notaire,  m.,  notary. 

notion,/.,  idea. 

notre,  nos,  our. 

nôtre,  ours. 

nourrir,  to  feed. 

nous,  we,  us,  to  us. 

nouveau,  nouvelle,  new. 

nouveau,  adv.,  new,  newly; 
de  — •,  again. 

nouvelle,  /.,  news. 

novateur,  w.,  innovator. 

noyer,  w.,  walnut- tree. 

noyer,  to  drown. 

nu,  naked,  bare. 

nuage,  m.^  cloud. 

nuire,  to  hurt,  injure. 

nuit,  /.,  night;  —  blanche, 
sleepless  night;  —  tom- 
bante, nightfall. 

nul,  m.,  nulle,  /.,  pron,  avd 
adj.,  no  one,  no. 

nul,  nulle,  no. 


obéir,  to  obey. 
objection,  /.,  objection, 
objet,  m.,  object. 
obligation,/.,  bond, 
obligeance,/.,  kindness. 
obligeant,  obliging,  kind. 
obliger,  to  oblige. 
oblong,  oblongue,  oblong. 
obscur,  dark. 
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observation,  /.,  observation, 

remark. 
observer,  to  observe;  faire  — , 

to  remark. 
obstinément,  obstinately. 
s'obstiner,  to  persist. 
obtenir,  to  obtain,  get. 
occasion,  /.,  occasion,  oppor- 

tunity,  chance. 
occasionner,  to  cause. 
occident,  m.,  west. 
occupation,/.,  occupation. 
occuper,  to  occupy. 
océan,  m.,  océan. 
octobre,  m.,  October. 
odeur,/.,  odor. 
odorant,  fragrant. 
œil,  yeux,  m.,  eye;  coup  d' — , 

glance;  faire  les  gros  yeux, 

to  look  cross. 
œuvre,  /.,   work;   chef  d' — , 

masterpiece. 
œuvre,  m.,  work. 
office,  w.,  function,  service. 
officiel,  -elle,  officiai,  formai. 
officier,  m.,  officer. 
offre,/.,  offer. 
offrir,  to  offer,  invite. 
offusquer,  to  éclipse,  obscure. 
oiseau,  w.,  bird. 
oisif,  -ive,  idle. 
ombrager,  to  shade,  shadow. 
ombre,  /.,  shade,  shadow. 
on  (l'on),  one,  they,  people. 
onze,  eleven. 
opération,  /.,  opération. 
opinion,  /.,  opinion. 
opposition,  /.,  opposition, 
opulent,  rich. 
«r,  now. 


or,  w.,  gold;  —  fauve,  red- 

dish  gold. 
orage,  m.,  storm. 
oratoire,  oratorical. 
ordinaire,     ordinary,     usual, 

customary;  d' — y  usually. 
ordonnance,/.,  orderly. 
ordonner,  to  order,  prescribe. 
ordre,  w.,  order. 
oreille,  /.,  ear. 
orgueil,  m.,  pride. 
orgueilleusement,  haughtily. 
orgueilleux,     -euse,     proud, 

haughty,  arrogant. 
orient,  m.,  east. 
original,  w.,  eccentric  person. 
original,  original,  queer. 
originalité,/.,  originality. 
origine,/,  source. 
orléaniste,   m.,  supporter    of 

the  house  of  Orléans. 
orme,  w.,  elm. 
orner,  to  adorn. 
oser,  to  dare. 

ôter,  to  take,  take  off,  remove. 
ou,  or;  —  ...  — ,  either  ...  or. 
où,  where,  when. 
oubli,  w.,  forgetfulness,  neg- 

lect. 
oublier,  to  forget. 
ouest,  w.,  west. 
oui,  yes. 
outrage,  m.,  outrage,   insuit; 

faire  —  à,  to  insuit. 
ouvert,  open;  large  — ,  wide 

open. 
ouvrage,  w.,  work. 
ouvrier,  m.,  -ière, /.,  laborer, 

workman,  working  girl. 
ouvrir,  to  open. 
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page,  m.,  page, 
page,/.,  page  {of  a  hook), 
paille,/.,  straw. 
pain,  w.,  bread,  food. 
paisible,  calm,  quiet. 
paix,/.,  peace. 
palais,  m.,  palace. 
pâle,  pale. 

pâleur,  /.,  paleness,  pallor. 
palier,  m.,  landing  {of  siairs). 
pâlir,  to  turn  pale. 
palpitant,  panting,  throbbing. 
palpiter,  to  pant. 
panache,  m.,  plume. 
panneau,. w.,  panel. 
pansement,  m.,  dressing. 
panser,  to  dress  (a  wound). 
pantalon,  m.,  trousers. 
pantomime,  /.,  pantomime. 
papa,  m. y  papa, 
papier,  m.,  paper. 
papillon,  m,,  butterfly. 
paquebot,  m.,  steamer. 
paquet,  w.,  package. 
par,  by,  on,  per,  through. 
paradis,  m,,  paradise. 
paraître,  to  appear,  seem. 
parc,  m.,  park. 
parce  que,  because. 
par-devant,    in  the   présence 

of. 
pardieu!  good  heavens! 
pardon,  m.,  pardon. 
pardonner,  to  forgive,  pardon. 
pareil,    pareille,    like,    equal, 

similar,  such. 
parent,  m.,  relation,  relative. 
parer,  to  parry,  ward  ofï. 
paresse,/.,  idleness. 


paresseux,  -euse,  idle,  lazy. 
parfait,  perfect. 
parfaitement,      perfectly, 

surely. 
parfum,  m.,  perfume. 
parier,  to  bet. 
parisien,  -enne,  Parisian. 
parler,  m.,  speech,  talk,  lan- 

guage. 
parler,  to  speak,  talk. 
paroisse,  /.,  parish. 
paroissien,  m.,  parishioner. 
parole,/.,  word;  prendre  la  — ^ 

to  answer,  speak. 
part,  /.,    part,  share;    à   — -, 

aside;  à  — •  lui,  to  himself; 

nulle  — ,  nowhere;  faire  — • 

de,  to  inform,  reveal. 
partager,  to  divide,  share. 
parti,  m.,  resolution;  prendre 

im  — ,   to  make  up  one's 

mind. 
particulier,  -ière,  particular, 

peculiar,  spécial,  private. 
particulièrement,    p  a  r  t  i  c  u  - 

larly. 
partie,  /.,  part. 
partir,  to  départ,   go    away, 

come  forth. 
partout,  everywhere. 
parvenir,  to  succeed. 
parvenu,   m. y  upstart,  newly 

rich  person. 
pas,  w.,  step,  pace;  au  — ,  at 

marching  pace,  at  a  walk; 

faire  un  — ,  to  take  a  step. 
pas,  no,  not;  —  du  tout,  not 

at  ail. 
passage,  m.,  passage;  au  — , 

on  the  way. 
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passager,  -ère,  passing.  tran- 

sitory. 
passé,  w.,  past. 
passé,  past,  over. 
passer,  to  pass,  put  on,  al- 

low;  se  — •,  to  happen,  take 

place. 
passion,  /.,  passion,  love. 
passionné,     passionate,     im- 

passioned. 
passionnément,  passionately. 
pâte,  /.,    paste,    dough;    — 

d^Italie,  macaroni, 
pâté,  w.,  pie,  pasty. 
paternel,  -elle,  paternal,  fa- 

therly. 
patience,  /.,  patience. 
patient,  patient. 
patricien,  w.,  aristocrat. 
patrie,  /.,  native  land. 
patriotique,  patriotic. 
patriotisme,  m.,  patriotism. 
patte,  /.,  paw,    foot;    —    de 

derrière,    —    de    devant, 

hind  paw,  front  paw. 
pauvre,  poor. 
pauvrement,  poorly. 
pauvreté,  /.,  poverty. 
pavillon,  w.,  wing  {of  a  build- 
ing). 
payer,  to  pay. 
pays,  m.j  country,  district. 
paysage,  m.,  landscape. 
paysagiste,     w.,     landscape- 

painter. 
paysan,  m.j  peasant,  f armer. 
peau,/.,  skin;  Peaux-Rouges, 

American  Indians. 
pécher,  to  sin,  err. 
pêcheur,  7?i.,  fisherman. 


peindre,  to  paint. 

peine,  /.,  pain,  sorrow, 
trouble,  labor,  difficulty; 
à  — ,  hardly,  scarcely; 
faire  de  la  — ,  to  grieve, 
offend. 

peintre,  m.,  painter. 

peinture,  /.,  painting. 

penaud,  abashed,  shame- 
faced. 

penchant,  m.,  inclination,  af- 
fection. 

penché,  leaning. 

pencher,  to  bend;  se  — ,  to 
lean. 

pendant,  during,  for;  —  que, 
while. 

pendre,  to  hang. 

pénétré,  saturated,  steeped. 

pénétrer,  to  penetrate,  fill. 

pénible,  painful. 

pénitence,  /.,  penance,  péni- 
tence; mettre  en  — ,  to 
punish. 

pénitencier,  -ière,  pénal. 

pensée,  /.,  thought. 

penser,  to  think;  —  à,  to 
think  of. 

pensif,  -ive,  thoughtful. 

pension,  /.,  board. 

pente,  /.,  slope. 

percepteur,  m.,  tax-collector. 

percer,  to  pierce. 

perdre,  to  lose. 

père,  m. y  father. 

perfection,/.,  perfection. 

perfectionnement,  w.,  im- 
provement. 

perfectionner,  to  improve. 

perfide,  false,  malicious. 
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péril,  m.,  danger. 
périlleux,  -euse,  dangerous. 
permettre,  to  permit,  allow. 
permission,  /.,  permission. 
péroraison,  /.,  peroration. 
perron,  m.,  steps. 
persévérant,  persevering. 
personne,/.,  person,  any  one; 

ne  .  .  .  — ,  no  one,  nobody. 
personnel,  -elle,  personal. 
perspective,  /.,  view. 
perspicace,  clear-sighted, 

shrewd. 
perspicacité,  /.,    pénétration, 

shrewdness. 
persuader,  to  persuade,  con- 

vince. 
peser,  to  weigh. 
petit,  little,  small. 
peu,  little,  not  very;  un  — , 

somewhat;  à  —  près,   al- 

most;   —   à   — ,   little   by 

little;     avant     — ^,     before 

long;  depuis  — -,  recently. 
peuple,  w.,  people,  nation. 
peur,/.,  fear;  avoir  — ^,  to  be 

afraid;     faire     —     à,     to 

frighten. 
peut-être,  perhaps. 
pharmacie,/.,  medicine-case. 
philosophie,  /.,  philosophy. 
philosophique,  philosophical. 
phrase,  /.,  phrase,  sentence. 
physionomie,  /.,  face. 
physique,  physical. 
piaffer,  to  paw  the  ground. 
piano,  w.,  piano. 
pie,  pious. 
pièce,  /.,  pièce,   room,   play, 

ça^nnou. 


pied,  w.,  foot;  à  — ,  on  foot. 
piège,  w.,  snare,  trap. 
pierre,/.,  stone. 
pierreux,  -euse,  stony. 
piétiner,  to  stamp. 
pieux,  -euse,  pious. 
pigeonnier,  m.,  pigeon-house. 
pinceau,  w.,  brush. 
pipe,/,  pipe;  —  de  terre,  clay 

pipe. 
piquant,  pointed,  striking. 
piqueur,  w.,  huntsman. 
pis,  worse. 
pistolet,  w.,  pistol. 
pitance,  /.,  pittance. 
pitié,/,  pity;  avoir  — ,  to  pity; 

prendre  en  — ,  to  feel  pity 

for. 
pittoresque,  picturesque. 
place,/.,  place,  square;  sur — -, 

in  his  place. 
placement,  w.,  investment. 
placer,  to  place,  put,  invest. 
plafond,  m.j  ceiling. 
plaider,  to  plead. 
plaie,  /,  wound. 
plaindre,  to  pity. 
plaintif,  -ive,  sad. 
plaire,    to    please;    s'il    vous 

plaît,  please. 
plaisanter,  to  joke. 
plaisanterie,  /.,  joke,    pleas- 

antry. 
plaisir,  w.,  pleasure;  faire  — -, 

to  oblige. 
plan,  w.,  plan, 
plante,  /.,  plant, 
plat,  flat. 

plateau,  w.,  plateau,  slope.^ 
plein,  fuU. 
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pleur,  m,  y  tear. 

pleurer,  to  cry,  weep. 

pleuvoir,  to  rain. 

pli,  m.j  fold,  loop. 

plier,  to  fold,  bend. 

plomb,  m.,  lead,  shot. 

plonger,  to  plunge. 

pluie,  /.,  rain. 

plume,  /.,  feather,  pen. 

plupart,   /.,   most    part,  ma- 

jority. 
plus,     more,     most;    de    — -, 

moreover;    de    — •    en    — , 

more  and  more;  ne  .  .  .  — ■, 

no  more,  no  longer;  non  — , 

either. 
plusiexirs,  several. 
plutôt,  rather. 
poche,  /.,  pocket. 
poésie,  /.,  poem. 
poète,  m.,  poet. 
poétique,  poetic. 
poids,  m.,  weight. 
poigne,  /.,    hand    (fam,    for 

poignet), 
poignée,  /.,   handfui,    grasp, 

shake. 
poing,  m.j  fist. 

point,  7n.,  point,  end,  degree. 
point,  adv,,  no,  not  at  ail. 
pointe,  /.,  point;  faire  — ,  to 

stick  out. 
poitrail,  m,,  breast  (of  animal). 
poitrine,/.,  breast. 
poli,  polite. 

politesse,  /.,  politeness. 
politique,/.,  poli  tics. 
politique,  political. 
pomme,    /.,    apple,     handie, 

butt;  — •  de  terre,  potato. 


ponctualité,/,  exactness. 
pont,  m.,  bridge. 
population,/.,  population. 
porcelaine,  /.,  porcelain. 
porte,  /.,  door. 
portée,  /.,  range. 
portefeuille,  m.,  pocketbook. 
porter,  to  carry,  bear,  wear 

—  un    coup,  give  a   blow 

se  — ,  to  be,  do  (of  health) 

bien  portant,  well. 
porteur,  w.,  bearer. 
portique,  m.,  portico,  porch. 
portrait,  m.,  portrait. 
poser,  to  place,  put,  set,  ask. 
position,  /,  position. 
posséder,  to  possess. 
possession,/.,  possession. 
possible,  possible. 
potage,  m.,  soup. 
pouce,  m.j  inch. 
poudre,  /.,  powder. 
poumon,  m. y  lung. 
poupée,/.,  doll. 
pour,  for,  on  account  of;  — 

que,  in  order  that. 
pourpré,  red.  \ 

pourquoi?  wliy? 
poursuivre,     pursue,     prose- 

cute,  continue. 
pourtant,  however,  neverthe- 

less. 
pourvu  que,  provided  that. 
pousser,   to  push,   drive,  iu' 

spire,  urge  on,  utter. 
poussière,/.,  dust. 
poutre,/.,  beam. 
pouvoir,    to    be    able,    may, 

can;  cela  ne  se  peut  paSj^ 

that  çan,'t  be.  donc. 
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prairie,/.,  meadow. 
pratique,  practical. 
pratiquer,  to  practise. 
pré,  m.,  meadow. 
préambule,      m.,      introduc- 
tion. 
précaution,/.,  précaution. 
précédent,     preceding,     pre- 

vious. 
précéder,  to  précède. 
précepteur,  m.,  tutor. 
prêcher,  to  preach. 
précieux,  -euse,  precious. 
précipité,  hasty. 
se  précipiter,  to  rush. 
précisément,    precisely,    just 

so. 
prédicateur,  m.,  preacher. 
prédire,  to  predict. 
préféré,  favorite. 
préférence,  /.,  préférence. 
préférer,  to  prefer. 
préfet,  m.,  prefect  {head  of  a 

French  department). 
préjugé,  w.,  préjudice. 
premier,  first. 
prendre,  to  take,  get,  catch, 

call    for,    go;    —    par    la 

gauche,    turn   to   the   left; 

s'y  — ,  to  go  about  it;  se 

—  de,  to  conceive. 
préoccupation,/.,  anxiety. 
préoccuper,  to  preoccupy. 
préparatif,  w.,  préparation. 
préparer,  to  prépare. 
près  (de),  near,  on  the  point 

of;   à  peu  — ,  almost;    de 

— ,  near,  closely. 
presbytère,     w.,     presbytery 

{home  of  a  priest). 


présence,    présence;    en    — , 

face  to  face. 
présenter,   to  présent,   offer, 

introduce. 
présidence,/.,  leadership, 
président,  m.,  président, 
presque,  almost,  nearly. 
pressé,  in  a  hurry. 
presser,     to    press,     hasten, 

urge,  be  urgent. 
prétendre,  to  prétend,  claim. 
prétention,      /.,     pretension, 

claim,  pretentiousness. 
prêter,   to  lend,   ascribe,   at- 

tribute. 
prétexte,  m.,  pretext,  excuse, 
prétoire,  m.,  court-room. 
prêtre,  w.,  priest. 
preuve,  /.,  proof;    à  — ,    to 

prove  it. 
prévenir,  to  warn. 
prévention,      /.,      préjudice, 

narrowness. 
prévoir,    to   anticipate,    fore- 

see. 
prie-dieu,  w.,  praying-desk. 
prier,  to  pray,  beg,  entreat; 

je  vous  en  prie,  please. 
prière,  /.,  prayer,  request,  en- 

treaty. 
prince,  m.,  prince. 
principal,  principal,  chief. 
printanier,  -ière,  of  spring. 
prise,  /.,  hold;  en  venir  aux 

— ^s,  to  corne  to  blows;  être 

aux  — s   avec,    to   be   en- 

gaged  with. 
prison,  /.,  prison. 
prisonnier,  w.,  prisoner. 
priver,  to  deprive. 
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privilège,  m.j  privilège. 
prix,  w.,  price,  prize. 
probable,  probable,  likely. 
probablement,  probably. 
probité,  /.,  honesty,  integrity. 
problématique,  doubtful. 
procédé,  m.,  conduct,  manner, 

method. 
procéder,  to  proceed. 
prochain,  next,  near. 
prodigieux,  -euse,  prodigious, 

huge,  monstrous. 
prodigue,  prodigal. 
produire,  to  produce,  cause. 
profaner,  to  profane,  défile. 
professeur,  m.,  teacher. 
profession,  /.,  profession. 
profit,  m,,  profit,  benefit. 
profiter,  to  profit. 
profond,  profound,  deep. 
profondément,       profoundly, 

deeply. 
profusion,  /.,  profusion. 
progrès,  m.,  progress. 
progressiste,  m.,  progressive. 
proie,/.,  prey. 
projet,  m.,  design,  plan. 
prolonger,  to  prolong. 
promenade,    /.,    promenade, 

walk. 
promener,  to  take  for  a  walk; 

—  les  yeux,  to  look;  se  — -, 

to  walk,  ride. 
promeneur,    w.,    pedestrian, 

walker. 
promettre,  to  promise. 
prône,  w.,  sermon. 
prononcer,/.,  to  pronounce. 
propager,  to  spread. 
propice,  favorable. 


propos,  m.j  conversation,  re- 
mark, speech;  à  — ,  fitting, 
to  the  point,  by  the  way; 
à  ce  — ,  by  the  way;  à  — 
de,  in  connection  with. 

proposer,  to  propose. 

propre,  own. 

propreté,  /.,  cleanness,  neat- 
ness. 

propriétaire,  m.,  owner. 

protéger,  to  protect,  défend. 

prouver,  to  pro\  e. 

proverbe,  m.,  proverb. 

providence,/.,  providence. 

province,  /.,  province. 

Prusse,  /.,  Prussia. 

prussien,  Prussian. 

pseudonjTne,  m.^  assumed 
name. 

public,  w.,  public,  audience. 

public,  -lique,  pubUc. 

publicité,  /.,  notoriety. 

publier,  to  publish. 

pudeur,/.,  modesty. 

puéril,  childish. 

puis,  then,  besides. 

puisque,  since. 

puissance,/.,  power. 

puissant,  powerful. 

punir,  to  punish. 

pur,  pure. 


qualifier,  to  call,  term. 
qualité,/.,  quality,  position, 
quand,  when,  even  if. 
quant  à,  as  for,  as  to. 
quarante,  forty. 
quart,  m.,  quarter. 
quatre,  four. 
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quatre-vingt,  eighty. 

que,  pron.,  that,  which,  whom, 
what. 

que,  conj.,  that,  till,  than; 
ne  .  .  .  — -,  only. 

quel,  quelle,  what,  which. 

quelconque,  any,  some,  what- 
ever. 

quelque,  some,  any;  — s,  a  few. 

quelquefois,  sometimes. 

quelqu'un,  -'une,  some  one. 

querelle,/.,  quarrel. 

question,/.,  question. 

quête,  /.,  quest,  search. 

qui,  who,  whom,  which;  — 
que,  whoever. 

quintupler,  to  increase  five- 
fold. 

quinze,  fifteen. 

quinzième,  fifteenth. 

quitter,  to  leave 

quoi,  what,  which;  de  — ^ 
something,  enough;  — •  que, 
whatever;  —  qu'il  en  soit, 
however  that  may  be;  je 
ne  sais  — ,  something. 

quoique,  although,  though. 

R 

rabattre,  to  discount,  dimin- 

ish,  lessen. 
race,  /.,  race,  ancestry. 
racheter,    to    buy    back,    re- 

deem. 
racine,  /.,  root 
raconter,  to  relate,  tell. 
radieux,       -euse,       radiant, 

beaming. 
rafraîchir,  to  cool,  refresh. 
rage,  /.,  rage. 


railler,  to  laugh  at. 
raillerie,  /.,  joking,  mocking, 
railleur,     -euse,     bantering. 

mocking. 
raison,/.,  reason;  avoir  — ,  to 

be  right;  de  — -,  reasonable, 

fitting. 
raisonnable,  reasonable. 
rajeunir,     to     make    young 

again,  to  restore. 
ralentir,  to  lessen,  slacken. 
ramener,  to  bring  back,  take 

back. 
rampe,/.,  railing. 
rançon,/.,  ransom. 
rancune,  /.,  grudge,  hatred. 
randonnée,  /.,  round-up. 
rang,  w.,  row. 
ranger,  to  range. 
rapide,  swift,  quick. 
rapidement,  quickly. 
rapidité,  /.,  swiftness,  quick- 

ness. 
rappeler,  to  recall;  se  — ,  to 

remember. 
rapporter,    to   produce;    s'en 

—  à,  to  refer  to. 
rapproché,  close  together. 
rapprochement,    w.,     coming 

together,  reconciliation. 
rapprocher,  to  come  nearer. 
rare,  rare,  scarce,  tlain. 
rarement,  seldom. 
ras,  close,  short. 
raser,  to  shave. 
se  rasséréner,  to  clear  up. 
rassurer,  to  reassure. 
rattraper,  to  catch  up. 
ravager,  to  ravage. 
ravi,  charmed,  delighted. 
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ravir,  to  delight. 

ravissant,  charming,  lovely. 

rayon,  m.,  ray,  beam. 

rayonnement,  m.,  brightness. 

réaction,/.,  reaction. 

réactionnaire,  m.,  reactionary. 

réactionnaire,  reactionary. 

réalité,/.,  reality. 

récalcitrant,  reluctant. 

réception,  /.,  réception,  wel- 
come. 

receveur,  w.,  tax-collector. 

recevoir,  to  receive. 

réchauffer,  to  heat. 

réciproque,  mutual. 

récit,  w.,  account,  story. 

réciter,  to  recite. 

récolte,/.,  harvest;  faire  la — , 
to  gather. 

recommander,  to  recom- 
mend,  entrust. 

recommencer,  to  begin  again. 

récompense,  /.,  reward. 

récompenser,  to  reward. 

reconnaissance,  /.,  gratitude. 

reconnaissant,  grateful. 

reconnaître,  to  recognize,  ad- 
mit. 

reconquérir,  to  regain. 

reconstitution,/.,  restoration. 

recteur,  w.,  rector. 

recueilli,  méditative,  thought- 
ful. 

reculer,  to  recoil. 

redescendre,  to  go  down 
again. 

redevenir,  to  become  again. 

redorer,  to  regild,  restore. 

redoutable,  formidable. 

réel,  -elle,  real. 


réellement,  really,  indeed. 
refermer,  to  shut  again. 
réfléchi,  reflective. 
réfléchir,  to  reflect. 
réflexion,/.,  reflection. 
refluer,  to  flow  back. 
reflux,  m.j  ebb. 
réfractaire,  refractory,  rebel- 

lious. 
refus,  m.,  refusai. 
refuser,  to  refuse,  deny. 
regagner,  to  regain,  atone  for, 

make  up  for. 
regard,  w.,  glance,  look, 
regarder,  to  look  at,  watch; 

—  de  loin  et  de  haut,  to 

look  down  upon. 
régime,  m.,  diet,  government, 

System. 
régiment,  m.,  régiment. 
régional,  of  the  district, 
règle,  /.,  rule;  être  en  — ,  to 

be  regular. 
régler,  to  regulate,  settle. 
regret,  m.,  regret. 
regretter,  to  regret. 
régulier,  -iêre,  regular. 
reine,  /.,  queen. 
rejoindre,  to  rejoin,  arrive  at 

again,  catch  up  with. 
réjouir,  to  delight,  gladden. 
relatif,   -ive,   relative,   quali- 

fied. 
relation,  /.,  relation,  account, 

story. 
relever,     to    lift    up,    raise, 

notice,    pick    up,    set    off, 

trim. 
relief,  vi.,  relief. 
relier,  to  join,  bind  (a  hook). 
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religieux,  -euse,  religious. 

religion,  /.,  religion. 

remarquable,  remarkable. 

remarquer,  to  remark,  ob- 
serve, notice. 

remède,  m.,  remedy. 

remercier,  to  thank. 

remercîment,  m.,  thanks. 

remettre,  to  put  again,  re- 
cover;  se  — •  à,  to  begin 
again. 

remonter,  to  corne  back,  go 
up  again,  remount. 

remords,  m.,  remorse. 

remplacer,  to  replace. 

remplir,  to  fiU,  fulfil. 

remuer,  to  move. 

renard,  m.,  fox. 

rencontre,  /.,  meeting. 

rencontrer,  to  meet. 

rendez-vous,  m.  y  appoint- 
ment,  engagement,  meet- 
ing-place. 

se  rendormir,  to  fall  asleep 
again. 

rendre,  to  render,  make,  pay 
back,  return;  se  — -,  to  go; 
— ■  visite,  to  pay  a  visit. 

rendu,  exhausted. 

rêne,/.,  rein. 

renflé,  thick. 

renforcer,  to  reinforce. 

renoncer,  to  renounce,give  up. 

renouer,  to  tie  again,  renew. 

renouveler,  to  renew,  revive. 

renseignement,  m.,  informa- 
tion. 

rentrer,  to  re-enter,  come  in 
again,  come  home,  go 
borne,  return. 


renverser,  to  throw  back. 

répandre,  to  scatter,  diffuse, 
spread;  se  — ,  to  be  known; 
être  répandu  dans  le 
monde,  to  go  out  into 
Society  frequently. 

reparaître,  to  reappear. 

réparation,  /.,  repair,  atone- 
ment. 

réparer,  to  repair,  make 
amends. 

repartir,  to  go  back,  set  out 
again,  reply. 

repas,  w.,  meal. 

repasser,  to  pass  again. 

se  repentir,  to  repent,  regret. 

répéter,  to  repeat,  rehearse. 

répétition,/.,  rehearsal. 

réplique,  /.,  answer,  eue. 

répliquer,  to  reply. 

répondre,  to  answer,  reply. 

réponse,/.,  reply. 

reporter,  m.,  reporter. 

repos,  w.,  repose,  rest. 

repousser,  to  repuise,  refuse. 

reprendre,  to  take  again, 
seize  again,  recover,  re- 
new, résume,  reply;  se  — -  à, 
to  begin  again. 

représentant,  m.,  représenta- 
tive. 

représentation,  /.,  play,  per- 
formance. 

représenter,  to  represent. 

repression,/.,  repression. 

reproche,  m.,  reproach. 

reproduire,  to  reproduce. 

républicain,  m.,  republican. 

réputation,/.,  réputation. 

requérir,  to  require,  demand. 
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réserve,/.,  reserve. 

réserver,  to  reserve,  keep. 

résistance,/.,  résistance. 

résister,  to  resist. 

résolu,  determined. 

résolution,  /.,  resolution. 

résoudre,  to  résolve,  déter- 
mine. 

respect,  m.,  respect. 

respecter,  to  respect. 

respectueux,  -euse,  respect- 
ful. 

respiration,/.,  breath,  breath- 
ing. 

respirer,  to  breathe,  express. 

resplendissant,  resplendent. 

responsable,  responsible. 

ressembler,  to  resemble. 

ressentir,  to  feel. 

ressortir,  to  stand  out;  faire 
— ,  to  set  off. 

ressource,/.,  resource. 

restauration,  /.,  restoration. 

restaurer,  to  restore. 

reste,  w.,  remainder,  remnant, 
rest;  du  — ,  besides. 

rester,  to  remain. 

restitution,/.,  restitution,  res- 
toration. 

restriction,/.,  reserve. 

résultat,  w.,  resuit. 

rétablir,  to  re-establish,  re- 
cover,  restore. 

rétablissement,  m.,  recov- 
ery. 

retard,  m.,  delay;  être  en  — ^, 
to  be  late. 

retenir,  to  retain,  hold,  re- 
member. 

retentir,  to  resound. 


retentissant,     r  e  s  o  u  n  d  i  n  g, 

ringing. 
retirer,    to  draw   out,  retire, 

withdraw. 
retomber,  to  fall,  hang. 
retour,  m.,  return;  être  de  — •, 

to  be  back. 
retourner,  to  return,  go  back; 

se  — -,  to  turn  round, 
retraite,/.,  retreat. 
retrancher,    to   eut   out,    re- 

move. 
rétrocéder,     to     make     over 

again  {in  law). 
retrouver,  to  find  again,  dis- 

cover,  reveal. 
réunion,/.,  meeting,  party. 
réunir,  to  unité,  join;  se  — , 

to  come  together. 
réussir,  to  succeed. 
revanche,  /.,  re venge,  return; 

en  — ,  on  the  other  hand. 
rêve,  m.j  dream. 
réveiller,  to  awake;  se  — ,  to 

wake  up. 
révéler,  to  reveal. 
revendre,  to  sell  back. 
revenir,   to   come   again,   re- 
turn, cost,  recover. 
revenu,  w.,  income. 
rêver,  to  dream. 
rêverie,/.,  rêverie. 


rêveur, 


-euse, 


musmg, 


thoughtful. 
revoir,   to  see  again;  au  — , 

good-bye. 
révolter,  to  revolt,  rebel. 
révolution,/.,  révolution, 
révolutionnaire,    w.,   révolu- 

tionist. 
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revolver,  w.,  revolver, 
rez-de-chaussée,  m,,  ground- 

floor. 
riche,  rich. 

richesse,  /.,  richness,  wealth. 
rideau,  m.,  curtain. 
ridicule,  m.,  absurdity. 
ridicule,  ridiculous. 
rien,  m.,  anything,   nothing; 

ne  .  .  .  — ,  nothing. 
riposter,  to  reply  sharply. 
rire,  to  laugh. 
rire,  m.,  laugh,  laughter. 
rivage,  m.,  bank,  shore. 
rival,  rival. 
rive,/.,  bank. 
rivière,  /.,  river. 
robe,  /.,  coat,  dress,  gown. 
robuste,  robust,  strong. 
roc,  m.,  rock. 
rocher,  m.,  rock. 
roi,  m.,  king. 
rôle,  m.,  rôle,  part. 
roman,  w.,  novel,  romance. 
roman,  romanesque  {arch.). 
romancier,  w.,  novelist. 
rompre,  to  break,  break  ofï, 

give   ground    (fencing)]    à 

tout  — y  to  the  utmost. 
ronce,/.,  briar,  bramble. 
rond,  round,  large. 
rondeiu*,/.,  fulness,  co    plete- 

ness. 
ronger,  to  gnaw,  wear. 

rose,/.,  rose; thé,  tea-rose. 

rose,  piak. 
rouge,  red. 
rougeâtre,  reddish. 
rougeur,  /.,  blush. 
rougir,  to  blush,  redden. 


route,  /.,  road;   en  —  !  let*s 

start! 
rouvrir,    to   open    again,    re- 

open. 
royal,  royal. 
royaUste,  m.,  royalist. 
ruban,  w.,  ribbon. 
rude,  hard,  rough,  severe. 
rue,  /.,  Street, 
rugissement,  w.,  roar. 
ruine,/.,  ruin. 
ruiner,  to  ruin. 
ruisseler,  to  drip. 
rumeur,  /,  noise. 
russe,  Russian. 


sabre,  w.,  saber. 

sac,   w.,   sack,    bag,    pillage; 

mettre  à  — ,  to  sack. 
sacré,  sacred. 
sage,  wise,  good. 
sagesse,/.,  wisdom. 
sain,  healthy,  wholesome. 
sainfoin,  m.,  sainfoin  (kind  of 

grass). 
saint,  m.,  saint. 
saint,  saintly,  pious. 
saisie,  /.,  seizure. 
saisir,  to  seize, 
salle,  /.,  hall,  large  room;  — 

à  manger,  dining-room;  — 

d^armes,    armory,    fencing 

room. 
salon,  w.,  drawing-room. 
saluer,   to  salute,   bow,  bow 

to,  greet. 
salut,  w.,  greeting,  bow,  hail! 
samedi,  w.,  Saturday. 
sang,  w.,  blood. 
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sang-froid,  m.,  coolness. 
sanglier,  w.,  wild  boar. 
sanglot,  m.,  sob. 
sanguin,  blood-colored,  red. 
sans,  without,  but  for;  —  que, 

without. 
santé,  /.,  health. 
sardonique,   sardonic,   mock- 

ing. 
satisfaction,   /.,    satisfaction, 

pleasure. 
satisfait,  satisfied. 
sauf,  save,  except. 
saule,  m.,  willow. 
sauter,  to  jump,  leap. 
sautiller,  to  hop,  skip. 
sauvage,    savage,    wild,    un- 
sociable. 
sauvagerie,  /.,  shyness. 
sauver,  to  save. 
savant,       learned,       well-in- 

formed. 
savoir,  to  know,  know  how; 

je  ne  saurais,  I  cannot. 
scène,/.,  scène,  stage. 
science,/.,  science. 
scintiller,  to  sparkle. 
scrupule,  m.,  scruple. 
sculpteur,  w.,  sculptor. 
sculpture,  /.,  sculpture,  carv- 

ing. 
se,     himself,     herself,     itself, 

themselves,  each  other,  one 

another. 
séance,/.,  sitting;  lever  la  — , 

to  break  up   the  meeting, 

adjourn. 
sec,  sèche,  dry. 
second,  second. 
seconde,  /.,  segoon  (fencing). 


secourir,  to  assist. 
secours,  m.,  help. 
secret,  w.,  secret. 
secret,  -ète,  secret. 
séduire,  to  seduce,  charm. 
seigneur,  m.,  lord. 
sein,  m.j  bosom,  breast. 
selle,  /.,  saddle. 
^  selon,  according  to. 
semaine,/.,  week. 
semblable,  like,  similar. 
sembler,  to  see::i,  appear. 
semer,  to  sow,  spread. 
sénat,  m.,  senate. 
sénatexir,  m.,  senator. 
sensible,  tender. 
sentier,  m.,  path. 
sentiment,  m.,  sentiment,  feel- 

ing. 
sentimental,  sentimental, 
sentir,  to  feel. 
seoir,  to  become,  be  fitting. 
séparer,  to  separate. 
sept,  seven. 
serein,  serene,  clear. 
sérénité,  /.,   serenity,    calm- 

ness. 
sérieusement,  seriously. 
sérieux,  -euse,  serions. 
sermon,  m.,  sermon. 
serpent,  m.j  serpent. 
serré,  tight,  close. 
serrer,  to  press. 
service,  m.,  service, 
servir,  to  serve,  avail;  se  — 

de,  to  use. 
serviteur,  m.,  servant, 
session,/.,  session. 
setier,  m.,  setier  (old  measure 

for  grains  and  liquids). 
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seuil,  w.,  threshold. 

seul,  alone,  single,  only. 

seulement,  only. 

sévère,  severe. 

sévérité,  /.,  severity,    stern- 

ness. 
sexe,  m.j  sex. 
si,  if,  whether,  so,  as,  such, 

however,  yes. 
siècle,  m.  y  century,  âge. 
siège,  m.,  siège;  faire  le  —  de, 

to  lay  siège  to. 
sien,  -enne,  his,  hers. 
sieste,    /.,    siesta,    afternoon 

nap. 
siffler,  towhistle  (to). 
signature,  /.,  signature. 
signe,  m.,  sign;  faire  — ,  to 

beckon. 
signer,  to  sign. 
signifier,  to  signify,  mean. 
silence,  m.,  silence. 
silencieux,  -euse,  silent. 
sillon,  w.,  furrow. 
sillonner,  to  furrow. 
simple,  simple,  plain,  natural, 

private. 
simplement,  merely,  only. 
simplicité,  /.,  simplicity. 
sincèrement,  sincerely. 
singulier,      -ière,      peculiar, 

strange. 
sinon,  if  not. 
situation,/.,  situation. 
situer,  to  situate. 
six,  six. 
social,  social. 
socialiste,  w.,  socialist. 
société,/.,  Society,  company. 
sœur,/.,  sister. 


soi,  oneself ;  —  -même,  one- 

self. 
soie,  /.,  silk. 
soigné,  neat. 
soigner,     to    take    care    of, 

nurse. 
soin,  m.,  care;   avoir  — ,    to 

take  care. 
s  soir,  m.,  evening. 
soirée,   /.,   evening,    evening 

party. 
soixante,  sixty. 
sol,  7n.,  soil,  ground. 
soldat,  m.,  soldier. 
soleil,  m.  y  s  un. 
solennel,  -elle,  solemn. 
solennellement,  solemnly. 
solennité,  /.,  solemnity,  fes- 

tive  occasion. 
solfier,  to  sol-fa. 
solide,  solid,  strong. 
solidité,  /.,  solidity,  strength. 
solitaire,  m.,  recluse. 
solitaire,  solitary,  alone. 
solitude,  /.,  solitude. 
sombre,  dark,  gloomy. 
sommation,/.,  summons. 
somme,/.,  sum. 
somme,  w.,  nap. 
sommeil,  w.,  sleep. 
sommet,  m.,  top. 
somnolence,   /.,   light    sleep, 

doze. 
son,  w.,  Sound. 
son,  sa,  ses,  his,  her,  its. 
sonder,  to  probe. 
songer,  to  think. 
sonner,  to  sound,  strike. 
sonore,  musical,  resounding, 

ringing. 
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sort,  m. y  fate,  chance. 

sorte,  /.,  sort,  kind;  de  la  — , 

in  this  (that)  way. 
sortir,  to  go  out,  corne  out, 

escape. 
sottise,/.,  foUy,  silly  thing. 
soudain,  sudden. 
souffle,  m.,  breath. 
souffleur,  w.,  prompter. 
soufifrir,  to  suffer. 
soulever,  to  lift  up,  raise. 
soulier,  w.,  shoe. 
soumettre,  to  subniit. 
soupçonner,  to  suspect. 
soupe,/.,  soup. 
souper,  w.,  supper. 
soupir,  m.,  sigh;  pousser  un 

— ',  to  heave  a  sigh. 
soupirer,  to  sigh,  whine. 
source,/.,  source. 
sourcil,  m.,  eyebrow;  froncer 

le  — ,  to  frown. 
sourd,  dull,  hollow. 
sourire,  w.,  smile. 
sourire,  to  smile. 
sournoisement,  slyly. 
sous,  under,  beneath. 
soutache, /.,  braid. 
soutenir,    to  support,   assist, 

maintain. 
se  souvenir  (de),  to  remem- 

ber. 
souvenir,  w.,  memory,  souve- 
nir. 
souvent,  often. 
souverain,  sovereign. 
soyeux,  -euse,  silky. 
spécial,  spécial. 
spectacle,  w.,  spectacle,  play. 
spectateur,  m.,  spectator. 


spirituel,  -elle,  witty. 
spirituellement,  wittily. 
splendeur,/.,  splendor. 
stance, /.,  stanza. 
station,  /.,  station,  stopping 

place. 
stature,  /.,  size,  physique, 
stimuler,  to  stimulate. 
stratégiste,  m.,  strategist. 
strict,  strict. 
stupéfait,  astonished. 
stupide,  stupid,  dull. 
style,  w.,  style. 
subit,  sudden. 

succéder,  to  succeed,  foUow. 
succès,  m.,  success. 
succession,  /.,  inheri tance. 
sucre,  w.,  sugar. 
sucrier,  w.,  sugar-bowl. 
sud-est,  w.,  south-east. 
sueur,/.,  perspiration. 
sufflre,  to  suffice. 
suffisamment,       sufficiently, 

enough. 
suffisant,  sufficient,  adéquate. 
suffrage,  m.,  vote, 
suite,   /.,    conséquence,   pur- 

suit;  tout  de  — ,  immedi- 

ately;  à  la  —  de,  following; 

par  - —  de,  in  conséquence 

of. 
suivre,    to    follow;    —    des 

yeux,  to  watch. 
sujet,  w.,  subject;  au  —  de, 

concerning. 
superbe,  arrogant,  haughty. 
supérieur,  w.,  superior. 
supérieur,  superior,  upper. 
supériorité,  /.,  superiority. 
superposer,  to  superpose. 
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suppliant,  suppliant. 

supplice,  m.,  torment,  tor- 
ture. 

supplier,  to  entreat. 

support,  m.j  support;  — s, 
supporters  (heraldry). 

supporter,  to  support,  suffer, 
endure. 

supposer,  to  suppose,  assume. 

supposition,/.,  supposition. 

supprimer,  to  suppress. 

sûr,  sure,  certain. 

sur,  on,  upon,  over,  about, 
out  of. 

surenchère,/.,  higher  bid. 

surenchérir,  to  outbid. 

sûreté,  /.,  sureness, 

surface,/.,  surface,  exterior. 

surmonter,  to  overcome. 

surpasser,  to  surpass,  excel. 

surplus,  m.,  surplus;  au  — -, 
moreover,  besides. 

surprendre,  to  surprise. 

surprise,/.,  surprise. 

sursaut,  w.,  start;  en  — ,  with 
a  start. 

surtout,  especially. 

surveillance,  /.,  supervision. 

surveiller,  to  watch. 

survivant,  w.,  survivor. 

suspendre,  to  suspend,  hang. 

symbole,  w.,  symbol. 

symptôme,  m.,  symptom. 

système,  m.,  system. 


tabac,  m. y  tobacco. 
table,/.,  table. 
tableau,  w.,  picture. 
tabouret,  m. y  stool. 


tâche,/.,  task. 

tâcher,  to  endeavor,  strive. 

taciturne,  taciturn,  silent. 

taïaut,  m.,  tally-ho  (hunting). 

taille,/.,  figure,  size,  waist. 

taillis,  m. y  copse. 

se  taire,  to  be  still,  keep  silent. 

talent,  w.,  talent. 

talus,  m.,  slope. 

tambour,  m.,  drum;  sans  —  ni 

trompette,  secretly. 
tandis  que,  while. 
tant,  so  much,  so  many,  as 

much,  as  many. 
tantôt,  sometimes. 
tapioca,  m.,  tapioca. 
tapis,  m.,  carpe  t. 
tapisserie,  /.,  tapestry,  hang- 

ings. 
taquin,  teasing,  provoking. 
taquiner,  to  tease,  vex. 
taquinerie,/.,  teasing. 
tard,  late. 

tarder,  to  delay,  be  long, 
tarir,  to  exhaust;  ne  pas  — , 

to  talk  incessantly. 
tas,  m.,  heap,  lot. 
tasse,  /.,  cup. 
tâter,  to  try,  test. 
taxe,/.,  tax. 
technique,  technical. 
teinte,  /.,  tinge. 
tel,  telle,  such. 
témoigner,  to  show, 
témoin,  w.,  witness. 
tempérer,  to  temper. 
temps,  w.,  time,  weather;  à  — , 

in  time;  de  —  à  autre,  from 

time  to  time;  en  même  — , 

at  the  same  time. 
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tenace,      tenacious,      sticky, 

tight. 
ténacité,  /.,   tenacity,    obsti- 

nacy. 
tendance,  /.,  tendency. 
tendre,  tender,  soft. 
tendre,  to  extend,  hold  out, 

hand. 
tendresse,/.,  love,  affection. 
ténébreux,  -euse,  gloomy. 
tenir,  to  hold;  —  à,  to  insist 

upon,   be   attached   to,   be 

fond  of,  dépend  upon;  — 

bon,    to    hold    out;    tiens! 

tenez!   look!  hère!  indeed! 

you  see! 
tentation,/.,  temptation. 
tentative,  /.,  attempt. 
tenter,  to  attempt. 
terminer,  to  finish. 
terrain,  w.,  ground. 
terrasse,/.,  terrace. 
terre,  /.,  earth,  ground,  land, 

estate,  clay;  à  — ,  par  — , 

to  the  ground. 
terreur,/.,  fear. 
terrible,  terrible, 
tête,  /.,  head;  faire  —  à,  to 

resist;  mauvaise  — ,  rascal. 
texte,  m.,  text. 
thé,  w.,  tea. 

théâtre,  w.,  theater,  stage, 
théorie,  /.,  theory. 
tierce,/.,  tierce  (fencing). 
timbre,  m.,  stamp. 
timbré,  modulated. 
timidité,   /.,    timidity,    bash- 

fulness. 
timon,  m.,  tongue  {of  a  wagon), 
tirade,/.,  passage. 


tirer,  to  draw,  pull,  fire,  shoot; 

se  —  d'afifaire,  to  get  along, 

succeed. 
tireur,     w.,     shot,     shooter, 

fencer. 
titre,  m.,  title. 
toi,  you. 
toile,    /.,    cloth,    canvas;    — 

d'araignée,  spider-web. 
toilette,/.,  toilet,  gown. 
toit,  w.,  roof. 
tombe,/.,  tomb. 
tombeau,  m.,  tomb. 
tomber,  to  fall. 
ton,  m.,  tone. 
ton,  ta,  tes,  your. 
tonitruant,  thundering. 
tonnelle,/.,  arbor. 
tonner,  to  thunder. 
tonnerre,  w.,  thunder. 
tort,  m.,  wrong;  avoir  — ,  to 

be  wrong;  à  —  et  à  travers, 

at  random. 
tortiller,  to  twist. 
torture,  /.,  torture. 
tôt,  soon. 

touchant,  touching,  movîng. 
toucher,    to    touch,    concern, 

be  near. 
toujours,  always,  still,  anyway. 
tour,/.,  tower. 
tour,   m.,   tour,    turn,    trick; 

faire  le  —  de,  to  go  around; 

—  à  — ,  in  turn. 
tourbillon,  m.,  whirlpool. 
tourelle,/.,  turret. 
tourmenter,  to  torment,  dis- 

turb,  worry. 
tourner,    to    turn,   turn   out, 

turn  over. 
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tournoyer,  to  turn  about. 

tournure,/.,  turn. 

tout,  m.f  ail,  everything. 

tout,  />/.,  tous,  ail,  any,  every; 
tous  deux  or  tous  les  deux, 
both;  tous  les  jours,  every 
day. 

tout,  adv.y  entirely,  quite;  du 
— ,  at  ail;  —  à  fait,  en- 
tirely; —  à  Pheure,  pres- 
ently,  just  now;  —  de 
suite,  immediately. 

toutefois,  however,  neverthe- 
less. 

tracer,  to  trace. 

tradition,/.,  tradition. 

traduire,  to  bring  to  jus- 
tice. 

train,  m,,  pace,  rate;  à  fond 
de  — -,  at  full  speed. 

trait,  m.,  feature. 

traiter,  to  treat. 

tranche,  /.,  slice. 

tranquille,  calm,  quiet,  still, 
tranquil;  soyez  — ,  don't 
worry. 

tranquUlement,  calmly,  quiet- 

ly. 

tranquillité,  /.,  calmness. 

transcendant,  transcendent. 

transformer,  to  transform. 

transition,/.,  transition. 

transporter,  to  remove. 

travail,  m.,  work. 

travailler,  to  work,  strive. 

travers,  m.,  breadth;  â  — , 
through;  à  tort  et  à  — ,  at 
random. 

traverse,  /.,  cross-picce;  che- 
min de  — ,  cross-road. 


traverser,  to  cross,  pass 
through,  pierce. 

trembler,  to  tremble,  flicker. 

tremper,  to  dip,  soak. 

trentaine,  /.,  about  thirty. 

très,  very. 

tressaillement,  m.,  start, 

tressaillir,  to  start. 

tresser,  to  plait,  weave. 

tribunal,  w.,  court. 

tricolore,  w.,  tricolor  {Frenck 
flag), 

triomphalement,  t  r  i  u  m  - 
phantly. 

triomphant,  triumphant. 

triomphateur,  m.,  victor. 

triomphe,  w.,  triumph,  vie- 
tory. 

triompher,  to  triumph. 

trisaïeul,  w.,  great-great- 
grandfather. 

triste,  sad. 

tristesse,  /.,  grief,  sadness, 
sorrow. 

trois,  three. 

troisième,  third. 

trombe,  /.,  waterspout. 

trompe,/.,  horn. 

tromper,  to  deceive,  beguile; 
se  — ,  to  be  mistaken. 

trompette,  /.,  trumpet;  sans 
tambour  ni  — ,  secretly. 

tronc,  w.,  trunk. 

trop,  too,  too  many,  too 
much;  par  — ,  too  much. 

trophée,  w.,  trophy. 

trot,  w.,  trot;  au  grand  — ,  at 
a  fast  trot. 

trouble,  m. y  trouble,  confu- 
sion,  uneasiness. 
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troubler,  to  confuse,  disturb; 

se  — -,  to  become  confused. 
troué,  dilapidated. 
trouer,    to    fill    with    holes, 

pierce. 
troupe,/.,  troop,  band,  herd. 
trouver,   to  find;    se   — ,    to 

be. 
tu,  y  ou. 

tubéreuse,/.,  tuberose. 
tuer,  to  kill. 
tumultueux,  -euse,  tumultu- 

ous. 
tunique,  /.,  jacket. 
tutoyer,  to  talk  familiarly. 
tyran,  m. y  tyrant. 
tyrannie,  /.,  tyranny. 

U 

uhlan,  m. y  German  lancer. 
un,  one,  a,  an;  —  à  — ,  one 

by  one. 
uni,  smooth. 

unification, /.,  unification. 
uniforme,  m.,  uniform. 
union,/.,  union. 
imique,  only,  sole, 
uniquement,  only. 
unir,  to  unité. 

univers,  m.,  universe,  world. 
imiversel,  -elle,  gênerai,  uni- 

versal. 
usé,  worn-out. 
utile,  useful. 
utiliser,  to  employ,  use.         * 


vache,  /.,  cow. 
vacher,  m.,  cowherd. 
vague,  /.,  wave. 


vaguement,     vaguely,     inat- 

tentively. 
vaillant,    brave,    strong,  val- 

iant. 
vain,  vain;  en  — -,  vainly,  in 

vain. 
vaincre,  to  vanquish. 
vainement,  vainly. 
vainqueur,  m.,  victor. 
vaisseau,  m.j  vessel. 
valeur,  /.,  value,  worth. 
vallée,/.,  Valley, 
vallon,  m. y  valley. 
valoir,  to  be  worth;  — -  mieux, 

to  be  better;  faire  — -,   to 

set  off. 
vanité,/.,  vanity. 
vaniteux,  -euse,  vain. 
vapeur,/.,  s  team. 
vaste,  vast,  spacious,  broad. 
veau,  7n.,  calf. 
veille,  /.,  day  before,   night 

before. 
veiller,  to  look  after. 
veine,/.,  vein. 
velours,  m.,  velvet. 
vendre,  to  sell;  à  — ,  for  sale. 
vénérable,  vénérable. 
venger,  to  avenge. 
venir,    to    come;    —   de,    to 

hâve  just. 
vent,  m.,  wind. 
vente,/.,  sale, 
verdict,  m.,  verdict, 
verdoyant,  green. 
véritable,  real. 
vérité,/.,  truth. 
verre,  w.,  glass. 
vers,  toward. 
verser,  to  pay. 
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verset,  m. y  verse. 

vert,  green. 

vertige,  m.,  infatuation,  mad- 
ness. 

vertu,  /.,  virtue. 

verve,  /.,  enthusiasm,  inspi- 
ration, spirit. 

veste,/.,  jacket. 

vêtement,  w.,  garment. 

vétérinaire,  w.,  veterinary. 

vêtir,  to  clothe,  dress. 

veuf,  m.,  widower. 

veuve,  /.,  widow. 

viande,/.,  méat. 

vibrant,  stirring,  strong,  ring- 
ing. 

vibration,/.,  vibration. 

vibrer,  to  vibrate. 

vice,  m.  y  vice. 

vicomte,  m.,  viscount. 

victime,  /.,  victim. 

victoire,  /.,  victory. 

Victoria,  /.,  phaeton. 

vide,  empty,  open. 

vider,  to  empty. 

vie,  /.,  life,  livelihood. 

vieillard,  w.,  old  man. 

vieillesse,  /.,  old  âge. 

vieillir,  to  grow  old. 

vierge,  /.,  virgin. 

vieux,  vieille,  old. 

vif,  vive,  lively,  sharp. 

vigoureux,  -euse,  strong. 

vil,  mean,  vile. 

vilain,  bad,  naughty. 

vilenie,/.,  baseness. 

village,  m. y  village. 

villageois,  w.,  villager,  peas- 
ant. 

ville,  /.,  city,  town. 


vm,  m.,  wine. 
vingt,  twenty. 
violemment,  violently. 
violence,/.,  violence. 
violent,  violent. 
violette,/.,  violet. 
vis-à-vis,   opposite;   se  faire 

— -,  to  face. 
visage,  m.  y  face. 
viser,  to  aim  (at). 
visible,  évident,  visible, 
visiblement,      clearly,      evî- 

dently. 
visite,  /.,  visit,  visitor;  faire 

— ',  to  pay  a  visit. 
visiter,  to  visit. 
visitetir,  m. y  visitor. 
vite,  quick,  quickly;  au  plus 

— •,  as  quickly  as  possible. 
vitesse,  /.,  speed;  à  toute  — -, 

at  fuU  speed. 
vitrail,  m.  pi.  y  vitraux,  stained 

glass  window. 
vivace,  vigorous. 
vivacité,  /.,  vivacity,   quick- 

ness,  sharpness,  spirit. 
vivant,  living. 
vivement,     keenly,     warmly, 

smartly,  quickly. 
vivre,  to  live;  —  de,  to  live 

on;  vive!  long  live! 
voici,  hère  is,  hère  are. 
voie,/.,  road. 

voilà,  there  is,  there  are,  ago. 
voiler,  to  veil. 
voir,  to  see. 
voisin,  ni. y  neighbor. 
voisin,  near,  neighboring. 
voisinage,  m. y  neighborhood, 

neighborliness. 
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voiture,/.,  carriage. 

voix,  /.,  voice;  à  demi ,  in 

a    whisper;    à    haute    — , 

aloud. 
vol,  w.,  flight;  au  — ,  on  the 

wing. 
volant,  flying. 
voler,  to  steal. 
volontaire,  m.,  volunteer. 
volontairement,     voluntarily, 

purposely. 
volonté,  /.,  will. 
volontiers,  willingly. 
volume,  w.,  volume. 
volimiineux,    -euse,    volumi- 

nous,  extensive. 
voter,  to  vote. 
votre,  vos,  your. 
vôtre,  yours. 
vouloir,  to  wish,  like;  —  bien, 

to  be  willing;  —  dire,   to 

mean;  en  —  à,  to  be  angry 

with;  veuillez,  be  so  good 


as  to,  please;  que  veux-tu? 

que  voulez-vous?  what  can 

you  expect? 
voulu,  conscious. 
vous,   you; même,  your- 

self. 
voûte,/.,  vault. 
voyage,  w.,  journey,  trip. 
voyager,  to  travel. 
vrai,  true. 

vraiment,  truly,  really. 
vu,  considering,  in  view  of. 
vue,  /.,  sight,  view. 
vulgaire,  common,  vulgar. 


y,  there,  to  it,  to  them;  il  — 
a,  there  is,  there  are,  ago. 


zèle,  m.f  zeal. 

zouave,  m.,  zouave  {French 
soldier). 
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